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Οι μήτρες της Αμαλίας 

   Το συμβούλιο του Στέμματος συνεδρίαζε επί μακρόν. 
Τις τελευταίες ημέρες στο ελληνικό βασίλειο διαδόθηκαν 
σε πολλαπλές εκδόσεις ερμηνειών και υποκειμενικών 
κρίσεων τα υπό εξέταση δεδομένα που ταλάνιζαν την 
κοινωνική ισορροπία. Τα σύνολο του πληθυσμού περιέφερε 
στα χείλη τα όσα διαδραματίζονταν στην κλίνη του 
βασιλικού ζεύγους με επίκεντρο την προοπτική διαδοχής 
στην κληρονομική διαχείριση του τόπου. Επιστήμονες, 
κληρικοί, διοικητικοί υπάλληλοι, έμποροι και βιοπαλαιστές 
αγωνιούσαν με ειλικρίνεια και αγνότητα προθέσεων για τα 
τεκταινόμενα στα κλειστά παραθυρόφυλλα του βασιλικού 
ανακτόρου. Τα στόματα, ραμμένα καθώς ήταν με πονηριά 
και εν πολλοίς υποκριτική αδιαφορία όσων απελευθέρωναν 
δίχως αιδώ, επέτρεπαν στη φαντασία να καλπάζει προς 
άγνωστες κατευθύνσεις. Ήτο τέτοιο το μάκρος των 
βημάτων αυτής ώστε όριζε το επίπεδο συνομιλιών που 
λάμβαναν χώρα καθημερινά σε επίσημα και ανεπίσημα 
κέντρα ειδησεογραφίας. Διότι, ο μέσος πολίτης της 
ελληνικής πραγματικότητας είχε μεταμορφωθεί σε 
προάγγελο κατασκευασμένων, ιδιοτελώς, ειδήσεων και 
ενημερώσεων. Δίχως το βάρος των γραμμάτων επί την 
κεφαλήν και με περισσό το θάρρος της γνώμης διαλαλούσε 
ηδονικούς παλμούς στην εικονοποιία του ανδρικού μορίου 
και της αδυναμίας του βασιλέως να σπείρει τον διάδοχο. 
Από την πλευρά τους, οι γυναικείες γλώσσες ήτο τα μάλα 
εκδικητικές. Με λεπτεπίλεπτη φρασεολογία κρεμούσαν στα 
μανταλάκια της πρωινής μπουγάδας την στέρφα βασίλισσα 
η οποία από σκοπιμότητα δεν φύτρωνε τον σπόρο στη 
μήτρα της για να μην βλαστίσει η Ελλάς το μεγαλείο του 
παρελθόντος όντας βουτηγμένη στα μεσαιωνικά 
αποστεωμένα πρότυπα του γερμανικού οίκου των 
Όλντενμπουργκ. Μα, και οι γραμματικοί αυλοκόλακες με 
τις υπεύθυνες θέσεις και την πολιτιστική προπαίδεια 
ανταγωνίζονταν τους λαϊκούς στα δρώμενα της 
αντιβασιλικής προπαγάνδας. Μόνιμα στεφανωμένοι στις 
παρασκηνιακές συγκρούσεις και τις πολυλογίες των 
διαβουλεύσεων επί παντός επιστητού είχαν προσαρμοστεί 
στα δεδομένα διασπάθισης το δημοσίου βίου με τις 
αντίστοιχες παρεμβάσεις τους. Η επιστήμη υποτάσσονταν 
στα δικά τους μέτρα και σταθμά με την αντικειμενικότητα 
να υποκαθίσταται απ’ τους φατριαστικούς κύκλους νομής 
της εξουσίας. Στο πρόσωπο του Όθωνα αντίκριζαν το 
θεσμό με ημερομηνία λήξεως όση ώρα τα κελεύσματα των 
Εγγυητριών δυνάμεων θώπευαν με ευγένεια τα κάλλη 
φιλοδοξιών και ιδεωδών, ανταποκρινόμενες στο παιχνίδι 
διαμοίρασης των πλεονεκτημάτων τα οποία το ανεξάρτητο 
βασίλειο προσέφερε αφειδώς στον ελεήμονα και μονίμως 
επαναστατημένο λαό. 
   Ο Όθων, αμούστακο πειραματόζωο στα χέρια 
επιτήδειων καιροσκόπων, αναζητούσε σεβασμό και 
αναγνώριση σε ασταθές περιβάλλον εμποτισμένο με 
αντικρουόμενα πολιτικά και οικονομικά συμφέροντα, 
επιχειρώντας να υψώσει το κατακερματισμένο ανάστημα 
της χώρας στις νέες ατραπούς της ιστορίας. Εξερχόμενη η 
τελευταία απ’ τα πρόωρα συντρίμμια μίας Αυτοκρατορίας 
σε έκπτωση διάβαινε επιπόλαια την ρεαλιστική 
πραγματικότητα της επιβίωσης και των αβάσιμων 
οραματισμών ανασύστασης ένδοξης μνήμης. Σε 
καιόμενους βατήρες ορθοποδούσε ο νεαρός βασιλιάς 
καλύπτοντας την άνευρη φύση του μέσα στους αλαλαγμούς 
των ταγών της εξουσίας. Η θρησκευτική κατοχύρωση της 
ορθόδοξης πίστης υπήρξε το πρώτο βασικό συστατικό 
κοινωνικής αποδοχής κατά την διάρκεια παζαρέματος του 
θρόνου στις ευρωπαϊκές αυλές. Το δεύτερο, εξίσου 
σημαντικό συνθετικό στοιχείο, αναγνωρίζονταν στην 
αναγκαιότητα κληρονομικής διαδοχής του βασιλικού 
οίκου. Από τις πρώτες μέρες που το θρεμμένο στα 
πούπουλα του βαυαρικού οίκου των Βίττελσμπαχ πέλμα 
του ερωτοτρόπησε με το γυμνό σώμα της ψωροκώσταινας 
Ελλάδας, ξεφούρνιζαν οι σύμβουλοι και τα υπηρεσιακά 
κέντρα λήψης και διεκπεραίωσης των κατευθυντήριων 
αποφάσεων, για την επιτακτικότατη καλλιέργειας ενός 
μύθου, σχετικά με την απελευθέρωση των υπόδουλων 
ελλήνων, μύθο τον οποίο η διαδοχή του στέμματος σε 
βάθος χρόνου ήταν σε θέση να υπηρετήσει. Ο λαός 
διψούσε για τον διάδοχο, με τους  «προστάτες» του 

βασιλέα  να τον ενημερώσουν εγκαίρως για τα αισθήματά 
του. Σε ‘κείνον καθρεφτίζονταν η επικοινωνιακή δύναμη 
του θεσμού, στη φαντασιακή του θέσμιση, και η αξία της 
ατομικής επιθυμίας στα αχαρτογράφητα νερά του 
μέλλοντος αναγνωρίζοντας εαυτόν ενεργά συμμέτοχο στις 
εξελίξεις.  
   Στα πρώτα χρόνια ζωής του νεοσύστατου ελληνικού 
κράτους τέθηκε ως πανεθνικός στόχος η επιβίωση του 
πεινασμένου λειψάνου ανάμεσα στις συμπληγάδες 
ρομαντικών απολήξεων και αυτοκέφαλων συμφερόντων. Τα 
όμματα ωστόσο των λαϊκών ήτο στραμμένα ολημερίς στα 
μυστικά που εξυφαίνονταν φευγαλέα στον βασιλικό οίκο. 
Κάθε χρόνος παρουσίας του Όθωνα στον βασιλικό θώκο 
προσμετρούνταν στην ωριμότητα της ηλικίας και την 
αλματώδη αποσύνθεσή της καθώς το ζήτημα του διαδόχου 
επικρέμονταν σαν δαμόκλειος σπάθη πάνω απ’ την κεφαλή 
της δύσμοιρης πατρίδος. Οι πατριδοκάπηλοι όλων των 
αποχρώσεων έσπευσαν να προτείνουν λύσεις στο 
ενδεχόμενο αδιεξόδου τεκνοποίησης και την υφιστάμενη 
καρατόμηση του θρόνου. Ήδη είχαν προηγηθεί αποστολές 
στο εξωτερικό με επισκέψεις κομματικών αντιπροσωπειών 
προκειμένου να διερευνηθούν προϋποθέσεις και 
δυνατότητες. Ο Όθων ήτο ενήμερος των όσων λάμβαναν 
χώρα στη σκηνή του θεάτρου με την αυλαία πεσμένη. Ήτο 
καθημαγμένος στο βάθος της αβεβαιότητας, εξαιτίας των 
καθημερινών υποχρεώσεων ανάμεσα στην τακτοποίηση 
δημόσιων υποθέσεων και ιδιωτικών εκκρεμοτήτων. Ο 
βασιλεύς ολοένα υποτάσσονταν στα αλλεπάλληλα 
δημοσιεύματα του Τύπου. Μάταια επιχείρησε να 
χαλιναγωγήσει συμφέροντα τα οποία προσωποποιούσαν τις 
κυριαρχικές ταυτίσεις μέσα από την έγκριτη πένα 
υπαλληλίσκων, οι οποίοι με τη σειρά τους καρπώνονταν 
τον επιούσιο άρτο με μυθεύματα και ανήθικες ιστορίες.  
   Υπήρξε τέτοιου μεγέθους η διασπορά αναληθειών και 
τεχνικά διαμορφωμένων ειδήσεων ώστε θορυβήθηκε άπασα 
η γηραιά ήπειρος. Τα αντανακλαστικά της μοναρχίας 
κινητοποιήθηκαν άμεσα. Δεν θα επιτρέπονταν το όνομα 
της βασιλικής τιμής να υπονομευτεί από την αδυναμία 
τεκνοποίησης ενός εκ των μελών της. Ζητήματα τα οποία 
θέτονταν ευθαρσώς στις κατ’ ιδίαν συζητήσεις. Σε μία εξ 
αυτών, προσκεκλημένος στην οικογενειακή εστία της 
Βαυαρίας, πατήρ και υιός αφού αντάλλαξαν απόψεις για 
θέματα που ταλάνιζαν την Ευρώπη και δη την πορεία της 
Ελλάδος, πέρασαν σε θέματα προσωπικής υφής. 
«Υιέ μου, διανύεις μία κρίσιμη περίοδο ευθύνης σε 
νευραλγικό πόστο της βασιλικής οικογενείας. Θα σε 
ρωτήσω ευθέως και άνευ ενδοιασμών. Υπάρχει πρόβλημα 
τεκνοποίησης;» 
«Πατέρα, με όλο το σέβας στο πρόσωπό σας, επιτρέψτε 
μου όπως αποφύγω να θίξω ζητήματα που άπτονται της 
σχέσης με την σύζυγό μου Αμαλία» 
«Και στην τακτική μας αλληλογραφία αποφεύγεις να 
απαντήσεις. Δεν θα επιτρέψω να σέρνεται το όνομα μας 
στα ευτελή χείλη ανταγωνιστών. Επιχαίρονται για την 
έλλειψη ειδήσεων ως προς αυτό το ζήτημα» 
«Πατέρα, εάν είναι θέλημα Θεού θα αποκτήσουμε σύντομα 
διάδοχο και θα καθαρθεί η σπιλωμένη τιμή του ευγενικού 
μας οίκου»  
«Ζητώ να αποταθείτε σε ειδικούς επιστήμονες του ιατρικού 
συλλόγου. Γνωρίζω προσωπικώς για τις εξαίρετες 
υπηρεσίες ελλήνων γυναικολόγων. Φυσικά, θα στραφώ στις 
υπηρεσίες έγκριτων ιατρών γερμανικών πανεπιστημίων» 
   Ο Όθων έμεινε σκεπτικός. Ήταν αδιανόητο να ζητήσει 
επισήμως την παρέμβαση των ειδικών προκειμένου να 
λυθεί ο «γόρδιος δεσμός» της τεκνοποίησης. 
«Είμαι γνώστης επίσης των παρασκηνιακών πεπραγμένων 
αντίπαλων πολιτικών ομάδων οι οποίες στο όνομά του 
μοναρχικού θεσμού χτίζουν τις καριέρες τους» 
«Ομοιάζω πατέρα με δέσμιο κατάδικο παρά με βασιλέα 
ανεξάρτητου κράτους. Για να διατηρηθούν στο ακέραιο οι 
εύθραυστες κοινωνικές ισορροπίες παραμένω παρατηρητής 
των όσων μηχανοραφούνται στον κοινωνικό περίγυρο» 
«Για την τιμή και την υπόληψη του θρόνου, ζήτα την 
συνεισφορά της επιστήμης» εναπόθεσε τα τελευταία λόγια 
και εξήλθε της αιθούσης. 
   Ο Όθων παρέστεκε ασάλευτος. Μέσα του 
αντιπαλεύονταν από τη μία πλευρά το ένστικτο επιβίωσης 
του στέμματος και από την άλλη πλευρά ο σάλος που θα 

προκαλούνταν στις αβάσιμες και εν πολλοίς ψευδείς 
διαδόσεις. Μετά από λίγη ώρα περισυλλογής ανασήκωσε 
τα γλωσσικά σχήματα που είχαν αφυδατωθεί στεγνωμένα 
στο στόμιο και αναφώνησε ψιθυριστά στον εαυτό του «Θα 
εφαρμόσω τις πλέον εξελιγμένες ιατρικές μεθόδους. Η 
μόνη ελπίδα για την σωτηρία μου εναπόκειται στην 
επιστημονική κοινότητα. Οι υψηλές απαιτήσεις του θρόνου 
επιβάλλουν αποφασιστικά μέτρα». 
   Χαμόγελα σκέπασαν με ενθουσιασμό τη σκέψη του. Στη 
δεξίωση που ακολούθησε προς τιμήν του ξεχείλιζαν 
αβροφροσύνες και αποθεωτικά σχόλια προς τιμήν του 
βασιλικού θεσμού απανταχού της γης. Τις φιλοφρονήσεις 
διαδέχονταν κύματα φόβου, γλείφοντας το σκεβρωμένο 
πρόσωπο του βασιλιά. Το τι μέλλει γενέσθαι εξαρτιόταν 
από την προθυμία της Αμαλίας και την ικανότητα της 
επιστήμης να ενισχύσει τις προσπάθειες του θρόνου για 
μακροζωία. Πριν προλάβει να επιστρέψει ο Όθων στην 
Ελλάδα τα νέα είχαν διαδοθεί με ταχύτητα φωτός. 
Εξάλλου, απαραίτητος συνδετικός κρίκος των βασιλικών 
αυλών ήτο η συντήρηση πολυάριθμης ομάδας συμβούλων, 
η παραμονή των οποίων στα υφάσματα της εξουσίας ήτο 
άρρηκτα δεμένη με την κολακεία της κοινής γνώμης. Όσο 
η τελευταία γεύονταν τα μεθεόρτια της κλειδαρότρυπας 
τόσο οι ίδιοι μετατρέπονταν σε αναπόσπαστο δίαυλο 
επικοινωνίας μεταξύ βασιλέα και λαού.  
   Ο Όθων επέστρεφε από το πολύμηνο ταξίδι του στη 
Βαυαρία και στο λιμάνι του Πειραιά αναμένονταν η 
καθιερωμένη απόδοση τιμών με στρατιωτικά αγήματα 
παραταγμένα κατά μήκος της προκυμαίας. Θα 
ακολουθούσε τέλεση θείας λειτουργίας στο παρεκκλήσι του 
Αγίου Σπυρίδωνος με πλήθος κόσμου να παρακολουθεί 
από κοντά τα διαδραματιζόμενα γεγονότα αναμένοντας τις 
επίσημες  εξαγγελίες. Ωστόσο, οι εξελίξεις εμβόλισαν τις 
επιθυμίες ενός ολάκερου λαού και τα εθιμοτυπικά 
πρωτόκολλα. Το τελετουργικό μεταβλήθηκε άρδην. Από 
νωρίς πολίτες του ελεύθερου βασιλείου συνέρρεαν στο 
λιμάνι του Πειραιά. Χιλιάδες κόσμου πλημμύρισε απ’ άκρη 
σ’ άκρη το χώρο. Γυναίκες με λουλούδια στα χέρια 
ετοιμάζονταν να ράνουν το βασιλιά. Ζητωκραυγές και 
τραγούδια γιορτής έστησαν εύθυμο σκηνικό στο πέρασμά 
του. Εις μάτην διετάχθησαν οι χωροφύλακες όπως 
επιβάλουν την τάξη. Η βασιλική άμαξα επί τροχάδην 
απομακρύνθηκε από το λιμάνι όση ώρα η μπάντα του 
ναυτικού παιάνιζε ατάραχα στο δικό της σκοπό και ο 
μητροπολίτης Αθηνών χοροστατούσε στο εκκλησίασμα. 
Καθώς η βασιλική άμαξα ξεμάκρυνε μία λέξη κι ένας 
καημός ξεπήδησε απ’ τα στήθη του λαού «διάδοχος» και 
σαν αντίλαλος χάιδευε το τρεμάμενο πέος του βασιλέα.  
   Ο τελευταίος, μόλις βρέθηκε στα ανάκτορα κάλεσε 
έκτακτη σύσκεψη των συμβούλων του. οι δημοσιογράφοι, 
γραφιάδες πολυτελείας με στοιχειώδεις γνώσεις αλφαβήτου 
και γραμματικής, είχαν στήσει καρτέρι. Συχνά πυκνά 
κάποιος ξεπρόβαλε στα τυφλά και έδινε επ’ αμοιβή 
πληροφορίες για όσα συζητιόνταν στις κλειστές αίθουσες. 
Σύντομα, οι επιτετραμμένοι ανταποκριτές του Τύπου 
άδειασαν από τάλαρα και οι πληροφοριοδότες 
εξαφανίστηκαν ως δια μαγείας. Εντός του συμβουλίου η 
ατμόσφαιρα υπήρξε ασήκωτη. Ο βασιλιάς ήτο αμίλητος 
έχοντας σκύψει πάνω από έγγραφα και φακέλους. 
Κρατούσε σημειώσεις και ανά εξάψεις στιγμών έσπρωχνε 
το βλέμμα του στους παρευρισκόμενους. Εξέταζε στωικά 
τις επιλογές του. Άπαντες οι παρευρισκόμενοι παρέστεκαν 
γαντζωμένοι στις νευρικές κινήσεις του Όθωνος, όπως 
σωματοποιούνταν στον ακανόνιστο βηματισμό του 
βαδίσματός. Τα άνω άκρα σε ρόλο θηριοδαμαστή 
επέτειναν τις έντονες πιέσεις που βίωνε ο βασιλιάς στον 
εσωτερικό αθέατο κόσμο. Οι συγκρούσεις ξέφευγαν από 
τον έλεγχο του αποκτώντας σάρκα και οστά στους 
απότομους μορφασμούς του προσώπου. Μετά από ώρα 
αβεβαιότητας ο Όθων στάθηκε στήλη άλατος ενώπιον 
συμβούλων και εκπροσώπων του Στέμματος. Τους κοίταξε 
βαθιά στα μάτια έναν προς έναν. Αγκομαχούσε η φωνή να 
σταθεί στο ύψος των περιστάσεων.  
«Κύριοι, από μακρό χρόνο ταλανίζει την βασιλική 
οικογένεια μία ατυχής συγκυρία. Συγκυρία, λέγω, διότι 
είμαι πεπεισμένος πώς η ατεκνία της βασιλίσσης Αμαλίας 
εξαρτάται από πολλαπλούς εξωγενείς παράγοντες οι οποίοι 
επενεργούν με αρνητικό τρόπο στην πολυπόθητη 
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τεκνοποίηση. Η μετάβαση, εξάλλου, απ’ τα ψυχρά κλίματα 
της γερμανικής ζωής στα θελκτικά παράλια της 
ηλιόλουστης Μεσογείου επηρέασε καθοριστικά τον 
οργανισμό μας. Δεδομένου, παράλληλα, των ποικίλων 
δραστηριοτήτων τις οποίες έχουμε αναλάβει με χαρά προς 
όφελος του Έθνους, έχουμε καταπονηθεί ψυχή τε και 
σώματι» 
   Ήταν γεγονός, η βασίλισσα Αμαλία ανέλαβε ποικιλία 
πρωτοβουλιών οι οποίες σχετίζονταν με τη θέση της 
γυναίκας στην ελληνική κοινωνία. Ίδρυσε συλλόγους 
αλληλοβοήθειας και στήριξης γυναικών, επέβλεπε 
επιμορφωτικά σεμινάρια ατομικής υγιεινής και διαμόρφωσε 
το πλαίσιο για την ποιοτική αναβάθμιση της ελληνίδας 
οικοκυράς στα πρότυπα της δυτικής Ευρώπης. Δεδομένου 
των δέσμιων παραδόσεων και της κουλτούρας που 
κληροδοτούνταν και καθόριζαν, από γενιά σε γενιά, τη 
μοίρα των θήλεων πλασμάτων του τόπου, η παρέμβασή της 
κρίθηκε πρωτοποριακή για τις αντιλήψεις της εποχής. Από 
κοντά και η μέριμνα για την ανατροφή των παιδιών όπως 
και η φροντίδα για τις άπορες οικογένειες. Το όνομά της 
συνδέθηκε με την συνολική αναμόρφωση προγραμμάτων 
μαθητείας. Ένα πρόγραμμα καθημερινών εκδηλώσεων, 
επισκέψεων και συναναστροφών πλημμύριζε την ενέργεια 
της Αμαλίας. 
«Λαμβάνοντας υπόψη την αναγκαιότητα όπως λάβει χώρα 
προπαίδεια κληρονομικής διαδοχής προς εξασφάλιση 
βιωσιμότητας του Στέμματος, προσκαλώ άμεσα σύγκληση 
ιατρικού συμβουλίου εξεχουσών προσωπικοτήτων της 
επιστημονικής κοινότητας. Το εν λόγω συμβούλιο θα 
συγκληθεί υπό άκρατη μυστικότητα. Τα πορίσματα και η 
εμπλοκή με τη βασιλική οικογένεια θα τεθούν υπό την 
αιγίδα του Υπουργείου Υγιεινής και Πρόνοιας. Αποτελεί 
εθνικό συμφέρον να διατηρηθεί το εγχείρημα υπό άκρατη 
μυστικότητα των συμβαλλόμενων μερών. Παράλληλα, 
αναθέτω στον υπουργό Εσωτερικών Υποθέσεων τη 
συγκρότηση αντίστοιχου συμβουλίου με εκπροσώπους του 
κλήρου και της ορθοδόξου εκκλησίας. Είμαι βέβαιος πως 
πολλά δαιμόνια έχουν καθυποτάξει την ευζωία στον τόπο. 
Διότι κύριοι, οφείλω να σας υπενθυμίσω πως στον βασιλικό 
θεσμό ανταποκρίνονται οι βλέψεις και τα οράματα του 
Έθνους προς ευόδωση. Απ’ τη μακροβιότητα του θρόνου 
εξαρτάται εν πολλοίς η ικανοποίηση των ελληνικών 
ιδανικών» 
   Ο Όθων εξαντλημένος εναπόθεσε εαυτόν στη δερμάτινη 
πολυθρόνα της στρογγυλής τραπέζης. Πρώτος έλαβε το 
λόγο ο αντιβασιλέας και υπεύθυνος συντονισμού, 
Αριστείδης Παπαδάκης. 
«Αξιότιμε βασιλεύ! Το Έθνος σάς οφείλει τη ζωή και την 
αξιοπρέπειά του. Τασσόμαστε αναφανδόν υπέρ της 
αποφάσεώς σας» 
   Ακολούθησε κύκλος επευφημιών και σύσσωμη η ηγεσία 
περί τη βασιλεία εξέφρασε την αμέριστη στήριξη στον 
θεσμό. Με προεξάρχοντα τον Όθωνα εξήλθαν της 
αιθούσης. Τα βλέμματα όλων όσων εγκολπώνονταν την 
αγωνία του Έθνους καρφώθηκαν μεμιάς στο πρόσωπο του 
βασιλέα. Δίχως να προβεί σε δηλώσεις εξαγγελίες 
κατευθύνθηκε στα άνωθεν διαμερίσματα των ανακτόρων 
προκειμένου να ενημερώσει για τις αποφάσεις του την 
Αμαλία. Ακολούθησαν στιγμές αλλοφροσύνης εκ μέρους 
της βασίλισσας. Ο κραυγές απόγνωσης διαπερνούσαν το 
ασφυκτικά φυλασσόμενο βασιλικό περιβάλλον. Μάταια ο 
Όθων επιχείρησε να υπερκεράσει τις αντιστάσεις και την 
προσηλωμένη άρνησή της. Στο τέλος, όταν τα δάκρυα και 
οι λυγμοί αφυδατώθηκαν, υπέκυψε. Ήτο ματαιοπονία να 
αναμένει αναγνώριση και σέβας της θέσεώς της. Μοιραία 
θα ανταποκρίνονταν στις αποφάσεις του συζύγου της. Ένας 
κρυφός πόθος για τεκνοποίηση επέβαλε, ενδόμυχα, την 
θέλησή του. Αποφασισμένη να υποστεί οποιονδήποτε 
εξευτελισμό προς όφελος του θρόνου εισέπνευσε βαθιά. 
Γδαρμένη ψυχικά επανακάμπτοντας, ωστόσο, στην 
αυτοκυριαρχία της αγκάλιασε τον Όθωνα. Οι τρυφερές 
στιγμές που ακολούθησαν προετοίμασαν το έδαφος για την 
πειραματική έκθεσή της στον ορθολογισμό της επιστήμης. 
   Ο αντιβασιλικός Τύπος καρπώθηκε της κατάλληλης 
ευκαιρίας προκειμένου να πλάσει ιστορίες και μυθεύματα 
σχετικά με την ερωτική ζωή του βασιλικού ζεύγους. Οι 
λέξεις που δημοσιεύτηκαν ντράπηκαν ενώπιον των 
σκηνικών αναπαραστάσεων καθώς με τόλμη και θράσος 
περιγράφονταν στις στήλες ημερήσιας κυκλοφορίας. Ο 
νόμος περί «προσβολής των θεσμών του πολιτεύματος» 
ενεργοποιήθηκε. Πλέον των μισών εντύπων ειδησεογραφίας 
απαγορεύτηκε η κυκλοφορία. Ωστόσο, εκείνο το οποίο δεν 

απαγορεύονταν δια νόμου ήτο η προφορική μετάδοση 
πλασματικών ιστοριών. Από στόμα σε στόμα οι λαϊκοί σε 
καφενέδες, πλατείες, εκκλησίες και γειτονιές μετέδιδαν, 
μεγεθύνοντας τα, όλα όσα φύλαγαν ως επτασφράγιστο 
μυστικό οι αυλικοί. 
«Στήνουν απόγονο με ξόρκια και διαβολικά σύνεργα. 
Έχουν επιστρατεύσει μάγισσες απ’ τας Ευρώπας» δήλωναν 
με βεβαιότητα ορισμένοι εξ αυτών. 
«Μέχρι και κτηνίατρους κινητοποίησαν μήπως η μήτρα της 
Αμαλίας αγαλλιάσει» σχολίαζαν επικριτικά άλλοι. 
«Να δεις που θα μας ανακοινώσουν διάδοχο έτοιμο 
ενήλικα» χαχάνιζαν σκωπτικά τρίτοι. 
   Η προσωπική ζωή του βασιλικού ζεύγους είχε υποπέσει 
στις αγωνίες των μαζών οι οποίες κάλυπταν πρόχειρα και 
επιφανειακά την παρασιτική τους παρουσία στο σώμα της 
δημόσιας ζωής. Μάταια ο φιλοβασιλικός Τύπος 
προσπαθούσε να στρέψει το ενδιαφέρον του αναγνωστικού 
κοινού σε έτερα θέματα της επικαιρότητας. Εν τω μεταξύ 
ακολούθησαν συσκέψεις επί συσκέψεων εξειδικευμένο 
ιατρικού προσωπικού του Καποδιστριακού Πανεπιστημίου 
Αθηνών. Η τελευταία λέξη στην γυναικολογία και τη 
γονιμοποίηση έφερε το βάρος της επιστημονικής ευθύνης. 
Σχεδιάστηκαν προσεκτικά οι λεπτοί χειρισμοί που θα 
υιοθετούνταν στην συγκεκριμένη περίπτωση. Απομόνωσαν 
την Αμαλία στην κεντρική κάμαρα του βασιλικού οίκου. 
Διέταξαν σειρά προμηθειών σε γάζες και λογιών λογιών 
χημικά παρασκευάσματα. Ειδικοί διατροφολόγοι 
συνόδευσαν την αποστολή, προερχόμενοι από το 
εξωτερικό, συμμετέχοντας ενεργά στην προμήθεια 
ενδεδειγμένης διατροφικής αγωγής καθ’ όλη τη διάρκεια 
της θεραπείας. Κρόκοι αυγού αναμεμιγμένοι με ωμό 
μοσχαρίσιο κρέας και άφθονα υγρά εμπλουτισμένα με 
φυτικές ίνες αποτελούσαν αναπόσπαστο τμήμα του 
καθημερινού γεύματος, με εναλλαγές στις ποσοτικές 
δόσεις. Πίστευαν πως η, εν λόγω, αγωγή με την παράλληλη 
χρήση από ρίζες λαχανικών και πολτοποιημένης τρούφας 
μανιταριού θα επέδραναν υπέρ της κινητοποιήσεως των 
ωοθηκών. Τα μπάνια σε καυτό νερό ήτο απαραίτητο 
συμπλήρωμα. Μία επιτροπή εμπειρογνωμόνων επέβλεπε 
τις διεργασίες και κάθε τόσο αναπροσάρμοζαν τις 
κατευθυντήριες οδηγίες. Κάθε μέρα οι υπεύθυνοι ιατροί 
μετρούσαν το άνοιγμα του αιδοίου σε πλήρη διαστολή 
προτού χορηγηθούν βρεγμένες γάζες στο εσωτερικό του 
κόλπου. Η Αμαλία επί ώρες υπέφερε τα πάνδεινα. Με 
ειδικά ενέσιμα σκευάσματα βοτανολογίας εισχωρούσαν στη 
μήτρα τόνους υγροποιημένων φαρμάκων μέσα από τα 
οποία προσδοκούσαν, πειραματικά, την διάνοιξη των 
στενών περασμάτων αυτής καθώς θεωρούσαν πως η 
αδυναμία τεκνοποίησης οφείλονταν, μεταξύ άλλων, στα 
τοιχώματά της που δεν επέτρεπαν τα σπερματοζωάρια να 
ακολουθήσουν την ρέουσα πορεία. 
 

  

  Και ο Όθων κατέστη εαυτόν ενεργό μέρος των 
πειραματισμών. Πρωί και βράδυ με απόσταση δώδεκα 
ωρών υπό την παρουσία συμβούλων ιατρών και 
νοσηλευτικού προσωπικού εκσπερμάτωνε σε γυάλινα 
δοχεία. Εξετάζονταν ενδελεχώς οι όρχεις πριν και μετά τη 
διαδικασία. Για το σκοπό αυτό είχε διαμορφωθεί ειδική 
αίθουσα με κλινοσκεπάσματα. Τα σπερματικά υγρά, στη 
συνέχεια, μεταφέρονταν προσεκτικά στην αίθουσα στην 
οποία απασχολούνταν η Αμαλία. Με μικρές δόσεις 
κατάπινε από τον οισοφάγο προκειμένου να αναπλάσουν το 
καταπονημένο στομάχι. Στο τέλος του πρώτου μηνός ο 
Όθων είχε αποστραγγιστεί γεμίζοντας πέντε ολάκερα 
δοχεία με λευκό πηχτό υγρό. Η δε Αμαλία σχεδόν 
κατάκοπη από την κολπική αιμορραγία και τις εντερικές 
επιπλοκές είχε ήδη απολέσει αρκετό σωματικό βάρος. Στο 
τέλος της καθημερινής επαναλαμβανόμενης διαδικασίας 
ήτο αφυδατωμένη και εξαντλημένη. «Όλα είχαν καλώς 
σχεδιαστεί και υλοποιηθεί» σύμφωνα με τα λεγόμενα του 
ιατρικού συμβουλίου. Τα μέλη του τελευταίου 
αλληλογραφούσαν με ομολόγους των στους βασιλικούς 
οίκους Αγγλίας, Γαλλίας και Ισπανίας με αποτέλεσμα οι 
οδηγίες που λάμβαναν, συχνά αντικρουόμενες, να 
προκαλούν έντονες αντιπαραθέσεις μεταξύ των πολλές 
φορές ενώπιον των έκπληκτων βλεφάρων της βασίλισσας 
και του υπηρετικού προσωπικού. Ολοένα κατέφθαναν νέα 
σκευάσματα ευεργετικά για τον σκοπό τον οποίο έθεσαν εξ 
αρχής τα οποία και προσμετρούταν στο καθημερινό 
πρόγραμμα της Αμαλίας.  
   Το χρονοδιάγραμμα εντατικής προετοιμασίας είχε 
ολοκληρωθεί. Με την έναρξη του δεύτερου σταδίου 
εργασιών ο Όθων και η Αμαλία θα προχωρούσαν σε 
συνουσία για να εξεταστούν επιτόπια οι πρόοδοι του 
εφαρμοζόμενου προγράμματος. Πράγματι, στις εννέα 
πρωινή της πρώτης του Οκτώβρη ο βασιλιάς 
παρουσιάστηκε στην κάμαρα της Αμαλίας. Για πρώτη 
φορά εδώ και ένα μήνα συναντούσε την βασίλισσα. Ήτο 
εξασθενημένη. Αφουγκράστηκε την παρουσία του. Υπό τα 
άγρυπνα βλέμματα της επιστήμης ο Όθων προετοίμασε το 
πέος του όπως εισέλθει στον κόλπο. Βρέθηκε αντιμέτωπος 
με ένα αποτρεπτικό θέαμα αιμάτινων όγκων και ένα αιδοίο 
σπαρασσόμενο από εκκρίσεις εξογκωμένων οιστρογόνων. 
Τα ρουθούνια αδυνατούσαν να ανταποκριθούν στη νεκρική 
πομπή μυρωδιών που εκπορεύονταν από το στόμιο του 
κόλπου. Με την ημιλιπόθυμη Αμαλία να μην αισθάνεται 
την συνουσιαστική πράξη, παρά μόνο το σωματικό λίπος 
που επιβλήθηκε απότομα στην κοιλιακή της χώρα, το πέος 
εισήλθε στο πεδίο αλλοτινής ηδονής. Βοηθοί βαστούσαν 
ψηλά και ανοικτά τα κάτω άκρα της βασίλισσας. Μόλις 
ολοκλήρωσε ο Όθων και απομακρύνθηκε του σώματος οι 
γιατροί ανάγκασαν την Αμαλία να καταπιεί ένα ολόκληρο 
δοχείο σπέρματος το οποίο προκάλεσε 
επαναλαμβανόμενες αποφράξεις εμέτου. Ώρες μετά την 
απόπειρα οι ιατροί συσκέφτηκαν παρουσία του βασιλέως. 
Θα ανέμεναν τα αποτελέσματα των δόκιμων προσπαθειών. 
Ωστόσο, στο τέλος του μήνα η αρνητική εξέλιξη 
προκάλεσε εκνευρισμό και θλίψη στο βασιλικό ζεύγος. Ο 
Όθων αποφάσισε, δίχως να ανασταλούν οι επίσημες 
εργασίες, να εφαρμόσει εναλλακτικό σχέδιο το οποίο του 
εκμυστηρεύτηκε η βασίλισσα Σοφία της Αυστρίας. Μία 
πρόταση βγαλμένη από το χρονοντούλαπο μεσαιωνικών 
δεισιδαιμονιών. Περιελάμβανε μαύρη μαγεία και δεήσεις 
σε υπερφυσικές δυνάμεις προκειμένου να βλαστήσει ο 
καρπός στη μήτρα της Αμαλίας. 
   Στο μεσοδιάστημα η κοινή γνώμη άρχισε να 
μεταστρέφεται. Τα κατασκευασμένα, σύμφωνα με τα 
κομματικά συμφέροντα, ειδησεογραφικά κέντρα 
παρήγαγαν και κοινοποιούσαν μαζικά νέες ερμηνείες για 
την ατεκνία του βασιλικού θρόνου. Μετά την απόρριψη του 
βασιλέα όπως συγκατατεθεί υπέρ της μειώσεως του φόρου 
στον καπνό και περιορίσει τον αντίστοιχο στην εισαγωγή 
χαρτιού για το τύπωμα εφημερίδων, σύσσωμος ο 
εμπορικός κόσμος των Αθηνών και η 
δημοσιογραφική/εκδοτική κοινότητα στράφηκαν με 
πηχυαίους τίτλους στα πρωτοσέλιδά τους εναντίον του 
Όθωνος ενοχοποιώντας τον ως υπεύθυνο της ατεκνίας. Το 
πέος του περιφέρονταν καθημερινώς στο μεγαλύτερο 
μέρος του Τύπου. Η αδυναμία του σπέρματος θεωρήθηκε 
αρμόδια για τη μη γονιμοποίηση της Αμαλίας. Η 
τελευταία λάμβανε, ερήμην της, χάρη και αποκαταστάθηκε 
στην υπόληψη των κυριών της υψηλής κοινωνίας. Ειδικοί 
και μη, όλων των κατηγοριών απολάμβαναν χώρο στις 
στήλες των εφημερίδων προκειμένου να εκθέσουν τις 
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απόψεις των. Οι μύθοι εκ νέου χόρευαν στο δικό τους 
ρυθμό. Οι ασθενικοί όρχεις του βασιλέως και το 
ελαχιστοποιημένο διαμέτρημα του φαλλού θεωρήθηκαν 
επαρκή αίτια για το αδιέξοδο στο οποίο είχε περιέλθει το 
Στέμμα. Στους καφενέδες, τα ανέκδοτα σχετικά με την 
ερωτική συνεύρεση του ζεύγους έδιναν τη θέση τους στις 
πρόστυχες μαρτυρίες επίδοξων εραστών οι οποίοι 
περιέγραφαν με περισσή αυτοπεποίθηση τα 
«κατορθώματά» τους στις επαφές τους με ιερόδουλες τις 
οποίες φόρτωναν γονιμοποιημένα ωάρια, έως ότου 
εξαφανιστούν από προσώπου γης.  Τα κεράσματα και οι 
προπόσεις στην υγειά της ανδρικής τιμής συνόδευαν 
τραγούδια και περιπαικτικά σχόλια για το βασιλικό θεσμό 
που ολοένα κατρακυλούσε στα κοινωνικά πρότυπα. 
  Ο Όθων απέπεμψε το ιατρικό συμβούλιο. Στη θέση του 
προήγαγε τους εκκλησιαστικούς φορείς, απελπισμένος 
καθώς ήταν, οι οποίοι επιδόθηκαν σε έναν μαραθώνιο 
δεήσεων και παρακλητικών ύμνων στα σύμβολα της 
ορθοδοξίας. Μέχρι και το στάδιο του εξορκισμού 
προτάθηκε στον βασιλέα, αρνούμενος, ωστόσο, να 
συναινέσει κατηγορηματικά. Έλαβε σοβαρά υπόψη του την 
παραπαίουσα κοινή γνώμη. Ο αντίκτυπος του ακάθαρτου 
πνεύματος από το οποίο διακατέχονταν ο βασιλικός 
θρόνος συγκλόνιζε τα ψυχικά του θεμέλια. Ωστόσο, η 
άρνηση δεν ήτο εφικτό να διαγραφεί από τη σκέψη 
ορισμένων κύκλων. Υπό την επιρροή συλλογικής μανίας ο 
αρχιεπίσκοπος Αθηνών απέστειλε ιερείς, σε κάθε γωνιά του 
ελεύθερου ελληνισμού όπως ξορκίσουν τα δαιμόνια τα 
οποία ανακάθισαν στο σώμα του λαού. Συμπληρωματικά, 
διαμοιράζονταν αγιασμένα εικονίσματα του βασιλέως με τα 
της συζύγου, βασιλίσσης Αμαλίας όπως παρηγορηθεί το 
ποίμνιο για την αδυναμία γονιμοποίησης της βασιλικής 
μήτρας. Ένας υπερφίαλος ενθουσιασμός και μία 
ακατάληπτη παραφροσύνη εγκαθιδρύθηκαν πανηγυρικά 
στα ελληνικά δεδομένα της περιόδου. Στα ενδότερα των 
ανακτόρων, ο Όθων δεν δίστασε να χρησιμοποιήσει και 
εκπροσώπους παραθρησκευτικών δογμάτων. Σμήνη από 
δέσμες χρυσού ξεθάφτηκαν απ’ τα χρηματοκιβώτια του 
Στέμματος προκειμένου να χρηματοδοτηθούν λογιών-
λογιών κομπογιαννίτες που κατέφθαναν στη θύρα του 
ελληνικού βασιλείου. Ζουμί από βρασμένα φίδια, δέρματα 
ψαλιδισμένων αρουραίων, ουρές σκυλιών και δόντια από 
μαύρες γάτες ανακατεύονταν στα επιτακτικά κελεύσματα 
του μέλλοντος χρόνου. Και κάθε μήνα η απογοήτευση των 
προσπαθειών ολοένα φούσκωνε, στοιβάζοντας προθέσεις, 
όνειρα και φιλοδοξίες στους καθημερινούς εξευτελισμούς 
του Τύπου και των πικρόχολων σχολίων των ευρωπαϊκών 
αυλών. Ο Όθων σε ολικό αδιέξοδο και η Αμαλία παρ’ 
ολίγον να αποδημήσει σε αλλοτινούς κόσμους, με τους 
αλλεπάλληλους πειραματισμούς να κλονίζουν 
ανεπανόρθωτα την υγεία της.  
   Όλο αυτό το διάστημα η βασιλική επικουρία των 
υποθέσεων είχε μετατεθεί στον έλεγχο και χειρισμό 
επιτροπής ειδικών συμβούλων. Εκείνοι με τη σειρά τους 
μηχανορραφούσαν με κομματικές φατρίες εξυπηρετώντας 
συμφέροντα υμετέρων, προκαλώντας επιπλέον νέες 
αντιθέσεις σε κοινωνικό επίπεδο. Στο όνομα της 
κοινωνικής ισορροπίας αποκρύπτονταν επιμελώς ο σκαιώς 
τρόπος τον οποίο μετέρχονταν η επιτροπή για την 
ικανοποίηση δαιδαλωδών εξυπηρετήσεων. Τα ταμεία του 
κράτους παρέμεναν ερμητικά λεηλατημένα παρά τις 
μεταρρυθμίσεις, προς ενίσχυσής των, τις οποίες εισηγήθηκε 
ο Όθων. Τα έργα υποδομών, η διανομή γαιών, η ρύθμιση 
κανόνων εμπορίου έστεκαν γράμμα νεκρό στην αβουλία 
των ιθυνόντων. Τα δάνεια της ανεξαρτησίας έπνιγαν σαν 
θηλιά στο λαιμό τις αναπτυξιακές προοπτικές της χώρας. 
Στους καφενέδες το πρωί και τα χαμαιτυπεία τις βραδινές 
ώρες εξυφαίνονταν σχέδια ανατροπής του θρόνου. Σε αυτά 
συμμετείχαν πολίτες όλων των ταξικών ομαδοποιήσεων. 
Έμποροι και μεταπράτες, πλοιοκτήτες και αξιωματικοί του 
στρατού, διπλωμάτες, τραπεζικοί υπάλληλοι και 
δημοσιογράφοι υπό την φρενιασμένη έκθεση των λαϊκών 
υποδαύλιζαν τον βασιλικό ρόλο στα πολιτικά τεκταινόμενα. 
Η δυσαρέσκεια από την κακοδιαχείριση της κεντρικής 
εξουσίας σε συνδυασμό με σειρά μέτρων όπως η 
οικονομική φορολογική αφαίμαξη, οι αθρόες απολύσεις 
δημοσίων υπαλλήλων, οι περικοπές στις μισθοδοτικές 
απολαβές και η ξεσπάθωση της τοκογλυφίας, η οποία 
περιδιάβαινε τις συναλλαγές στο παρασκήνιο των 
αγοραπωλησιών, πυροδότησε αντιδράσεις εναντίον του 
βασιλέα. Παράλληλα, παράνομες οργανώσεις αγωνιστών 
της επανάστασης με τη στήριξη επιφανών παραγόντων της 

πολιτικής ζωής και σημαινουσών προσωπικοτήτων της 
διοίκησης προκάλεσαν κύμα εξελίξεων οι οποίες 
εκτονώθηκαν στην κίνηση της 3ης Σεπτεμβρίου 1844 και 
την επιτακτική παραχώρηση Συντάγματος εκ μέρους του 
Όθωνος. Ο τελευταίος, απομονωμένος στα υπόγεια 
διαμερίσματα των ανακτόρων διαπίστωσε με τρόπο οικτρό 
την απώλεια των ηνίων τη χώρας. 
   Λαϊκοί και στρατιωτικοί στασίασαν με αίτημα την 
συνταγματική κατοχύρωση της μοναρχίας και την 
οριοθέτηση των εξουσιών. Πράγματι, το Σύνταγμα 
καθόρισε τις σχέσεις μοναρχίας και Έθνους. Στις διατάξεις 
του αναγνωρίζονταν η τριαδική διχοτόμηση της εξουσίας 
ανάμεσα στον βασιλέα, το κοινοβούλιο και τη γερουσία. 
Στο ακροτελεύτιο άρθρο του όριζε την υποχρέωση του 
μονάρχη να διασφαλίσει την φυσική διαδοχή του θρόνου. 
Στην αδυναμία τήρησης αυτού ο μονάρχης θεωρούνταν 
έκπτωτος. Η εν λόγω διάταξη απέρρεε από την 
προηγηθείσα εντατική ενασχόληση της ελληνικής κοινωνίας 
με τη μήτρα της Αμαλίας και την αδυναμία τεκνοποίησης. 
   Μετά την κατοχύρωση του Συντάγματος και την 
υποχώρηση στις αιτιάσεις των στασιαστών ο Όθων 
αποχώρησε για την έπαυλη της βασιλικής οικογενείας 
ανάμεσα στα έλατα της Πάρνηθας. Με την Αμαλία στον 
κλίβανο και τις εναγώνιες προσπάθειες να επανέλθει απ’ τα 
σωματικά και ψυχικά ερείπια, όπως την κατάντησαν 
επίδοξοι θαυματοποιοί, καθυστέρησε, ακόμη, δεκαοκτώ 
χρόνια έως ότου αφήσει οριστικά την αυλαία στο καφενείο 
Ελλάς και περάσει στο χρονοντούλαπο της λήθης. 

Αντώνης Χαριστός                              

 

Αγρύπνια 

   Χρωστώ μια αγρύπνια και μια ημέρα διάφανη για το 
σώμα μου. Να θρηνήσω για τις αποτυχημένες ηδονές, τις 
παραγκωνισμένες επιθυμίες και τις ανεκλάλητες χαρές. 
Σιωπή να προσφέρω στα γυμνά σώματα  που κρέμονται 
στα περβάζια των παραθύρων. Σώματα δίχως να τ’ αγγίζει 
ο ήλιος, πάντα με την πλάτη στο εσωτερικό του σπιτιού. 
Ήλιο να δώσω εκεί που άλλοτε έδινα νερό στις ανυδρίες 
μου.  
   «Το σώμα νερό, η ψυχή ήλιο» ουρλιάζει κάποιος 
ανέλπιστα μέσα μου. Να αυξήσω την ένταση των σιωπών 
για να αντικρύσω πού έχω πονέσει, πού έχω σφάλει, πού 
βλασταίνει ο φόβος, από πού κελαρύζουν οι επιτυχίες μου. 
Έτσι, πιο εύκολα θα μπορώ να χαρτογραφήσω στο 
ολόγραμμα μου, το εσωτερικό μου σώμα. Τις αναρίθμητες 
φωνές που με οδηγούν σε μύριους δρόμους να τρυγήσω 
ακέραια για να τις καθοδηγήσω. Με μια σπίθα στο κεφάλι 
και με χέρια άδεια να έρθω να σε βρω. 
   Η αγρύπνια αυτή μας ανήκει όπως τα στροβιλιζόμενα 
σώματα μας· ψάχνουν δικαίωση μακριά από την περίμετρο 
του κόσμου τούτου και τους φράχτες τ' ουρανού που όλο 
και στενεύουν. 
   Η αγρύπνια έφτασε στο τέλος της. Τα όποια όρια, που 
στενόμυαλα φορέσαμε, έχουν πλατειάσει...έγιναν θάλασσα 

και ο ήχος των κυμάτων προσευχή για την ημέρα που 
καταφθάνει στα  σώματα μας. 

Δημήτρης Αθανασέλος 

Τὸ πόκερ, ἡ μπλόφα κι ἡ ἐκκλησία 

   Στὰ φοιτητικὰ χρόνια, ἀρχὲς δεκαετίας τοῦ ’80, ἔκανα 

κάποια μεροκάματα σὲ μία χαρτοπαικτικὴ λέσχη, γιὰ νὰ 

βγάλω χαρτζιλίκι. Ἡ δουλειὰ ἦταν ἀπαιτητικὴ καὶ 

κουραστική, μὲ ξενύχτι καὶ λίγα λεφτά. Εὐτυχῶς ὑπῆρχαν 

καὶ τὰ φιλοδωρήματα, ποὺ σὲ κάποιες περιπτώσεις ἦταν 

ἀρκετὰ μεγάλα. Σέρβιρα ποτά, καφέδες, ἀναψυκτικά. 

Κάποιες φορὲς μ’ ἔστελναν νὰ τοὺς φέρω τσιγάρα. Ἤμουν 

τὸ παιδὶ γιὰ ὅλες τὶς δουλειές. 

   Παρὰ τὶς δυσκολίες τῆς δουλειᾶς, βρῆκα μεγάλο 

ἐνδιαφέρον στὴν παρατήρηση τῆς συμπεριφορᾶς καὶ τοῦ 

χαρακτήρα τῶν χαρτοπαικτῶν. Ἦταν ἀπίθανη ἐμπειρία. 

Μεγάλο σχολεῖο. Ὀφείλω νὰ ὁμολογήσω ὅτι ἤμουν πολὺ 

ἀγαπητὸς καὶ ὅλοι τους μοῦ συμπεριφερόταν ἄψογα. 

Βέβαια οἱ τύποι ποὺ σύχναζαν ἐκεῖ, δὲν ἦταν καὶ ὅ,τι 

καλύτερο ὑπῆρχε στὴν κοινωνία. Ὅμως ἀνάμεσά τους 

ξεχώρισα δυό-τρεῖς μὲ τοὺς ὁποίους καὶ συζητοῦσα 

περισσότερο καὶ κυρίως μὲ τὸν «κύριο» Τάκη, τί κύριο 

δηλαδή, μακαρίτη ἐδῶ καὶ χρόνια... 

   Ὑπῆρχε μεταξύ τους καὶ ἡ κυρία Ἔρικα. Μιὰ 

μυστηριώδης κυρία, ἀπροσδιόριστης καταγωγῆς, 

προχωρημένης ἡλικίας, παχουλή, φτιασιδωμένη, 

κακοβαμμένη καὶ στολισμένη πάντα μὲ ἄπειρα χρυσὰ 

κοσμήματα. Εἶχε ἐκρηκτικὸ ὑπεροπτικὸ χαρακτήρα, ἦταν 

ἐριστική, ἀγενὴς καὶ συμπεριφερόταν σὰν νὰ τῆς 

χρωστοῦσαν ὅλοι. Μιλοῦσε συνεχῶς στὸ καρέ, θέλοντας 

νὰ ἐκνευρίσει τοὺς ἀντιπάλους. 

«Δὲν τὴν λένε Ἔρικα» μου εἶπε κάποια μέρα ὁ Τάκης. 

«Κατάγεται ἀπὸ μία πάμπλουτη ἑβραϊκὴ οἰκογένεια τῆς 

πόλης. Τὸ ὄνομά της εἶναι Ἐσθὴρ Ἐλιάου. Πρόσεχέ την. 

Εἶναι ἀπρόβλεπτη» συνέχισε. 

«Καὶ γιατί τὸ παίζει γερμανίδα;» ρώτησα τὸν Τάκη. «Τί 

γιατί ρὲ Χρηστάκη; Ἔτσι γιὰ ξεκάρφωμα» ἀπάντησε. 

   Ἕνα βράδυ γινόταν πολὺ χοντρὸ παιχνίδι. Πῆγε ἀργά. 

Ἐγὼ ἀπὸ δίπλα, πάντα σὲ ἑτοιμότητα. Στὸ τέλος ἡ κυρία 

δὲν εἶχε φύλλο. Τὸ εἶδα. Ἔπρεπε νὰ πάει πάσο. Ἀντὶ νὰ 

πάει «πάσο», πῆγε «μέσα». Ἄρχισε νὰ τοὺς ἀπειλεῖ ὅλους. 

Ἄλλαξε φύλλα ζητώντας κέντα. Δὲν πῆρε καλὸ φύλλο. 

Ξανὰ δὲν πῆγε πάσο, θέλοντας νὰ δείξει ὅτι τοὺς κερδίζει 

ὅλους μὲ τὸ «τίποτα». Συνέχισε νὰ φωνάζει γιὰ νὰ 

ἐκνευρίσει τοὺς ἀντιπάλους. Κάποιοι εἶπαν πάσο. Ὁ ἕνας 

ποὺ ἔμεινε πῆγε «ρέστα». Μὲ τὰ ἄσχετα «λιμά» της, τὸν 

ἀκολούθησε λέγοντας «θὰ σὲ σβήσω». Τὰ λεφτὰ πάνω στὸ 

τραπέζι ἦταν πάρα πολλά. Μείναμε ἄφωνοι ὅλοι, 

περιμένοντας νὰ ἀνοίξουν τὰ φύλλα. 

«Φούλ του ἄσσου μὲ δεκάρια, ἐγώ. Ἐσὺ τί ἔχεις;» εἶπε ὁ 

ἀπέναντι. 

«Νὰ μὴ σὲ νοιάζει» εἶπε ἡ κυρία καὶ ἔκρυψε τὰ φύλλα της. 

Ἡ μπλόφα τῆς κυρίας ξεθώριασε.     

   Τὸ παιχνίδι τελείωσε. Ἄρχισε πάλι νὰ φωνάζει, λέγοντας 

ὅτι τὴν κλέψανε, ἀλλὰ κανεὶς δὲν ἄκουγε. Ἔφυγε βρίζοντας 

καὶ δὲν ξαναπάτησε στὴ λέσχη. Ὁ ἀπέναντι μάζεψε τὰ 

χρήματα. Ἦταν πάρα πολλά. Ἔδωσε καὶ σὲ μένα μεγάλο 
φιλοδώρημα.... 

   Τὸ τελευταῖο διάστημα, μὲ τὴν ἔξαρση τῆς ἐπιδημίας 

τοῦ κορωνοϊοῦ, ἡ συμπεριφορὰ τῆς ἐκκλησίας τῆς 

Ἑλλάδος, μοῦ ἔφερε συνειρμικὰ στὸν νοῦ τὴν κυρία 

Ἔρικα καὶ τὴν τελευταία φορά ποὺ τὴν εἶδα στὴν λέσχη. 

   Ὅταν ξεκίνησε ἡ ἐξάπλωση τοῦ ἰοῦ, ἡ ἐκκλησία θὰ 

μποροῦσε νὰ ὑπακούσει στὶς ὁδηγίες τῶν ἐπιστημόνων καὶ 

τῆς πολιτείας καὶ νὰ κλείσει τὶς ἐκκλησίες, ὅπως ἀκριβῶς 

καὶ ἡ κυρία Ἔρικα τότε, θὰ μποροῦσε νὰ πάει πάσο ἀπὸ 

τὴν ἀρχή. Ἀντὶ ὅμως νὰ πράξει τὸ αὐτονόητο, ἡ ἐκκλησία 

ἔδειξε ἀλαζονικὴ καὶ ὑπεροπτικὴ συμπεριφορά, 

φροντίζοντας νὰ δείχνει σὲ ὅλους ὅτι βρίσκεται σὲ θέση 

ὑπεροχῆς. Μάλιστα δέ, προέτρεπε ἀνθρώπους νὰ 

κοινωνοῦνε λέγοντας ὅτι μέσω τῆς κοινωνίας δὲν 

μεταδίδεται ὁ ἰός, ἐνῶ κάποιος «ἱεράρχης» διαλαλοῦσε ὅτι 

βρῆκε τὴν θεραπεία γιὰ τὸν ἰό, χρησιμοποιώντας ἁγιασμὸ 

σὲ σπρέι! 

   Οἱ μέρες περνοῦσαν, τὰ κρούσματα τῆς νόσου 

πολλαπλασιαζόταν καὶ ἡ ἐκκλησία ἐξακολουθοῦσε νὰ 

μιλάει σὰν νὰ βρισκόταν ὑπεράνω τῆς πολιτείας, ὑπεράνω 
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τοῦ νόμου, ὑπεράνω τῆς ἐπιστήμης. Θὰ μποροῦσε νὰ 

μαλακώσει τὴν ρητορική της καὶ νὰ ἀποσυρθεῖ ἀπὸ τὸν 

δημόσιο διάλογο, ὅπως ἀκριβῶς καὶ ἡ κυρία Ἔρικα θὰ 

μποροῦσε νὰ πάει «πάσο». Ὑποτίμησε τὶς ἐκρηκτικὲς 

διαστάσεις τοῦ προβλήματος καὶ ἐνῶ θὰ ἔπρεπε νὰ πάρει 

ἄμεσες ἀποφάσεις, κωλυσιεργοῦσε προσπαθώντας νὰ 

κερδίσει χρόνο καὶ ἐπιχειροῦσε προκλητικὰ μὲ δηλώσεις, 

νὰ ἐξαναγκάσει τὸν ἰὸ σὲ παραίτηση! 

   Ἀκόμη καὶ ὅταν ἡ πανδημία τοῦ κορωνοϊοῦ ὤθησε τὴν 

ἐκκλησία νὰ παίξει τὰ «ρέστα» της, δὲν βρέθηκε 

συσχετισμὸς σοβαρῶν ἀνθρώπων στὴν ἐκκλησία, γιὰ νὰ 

ἀποφασίσει τὰ αὐτονόητα. Οἱ ἐκκλησίες ἔπρεπε νὰ εἶχαν 

κλείσει πρὸ πολλοῦ γιὰ νὰ μὴν διασπαρεῖ ὁ ἰός, ἐνῶ ἡ 

κοινωνία ἔπρεπε νὰ εἶχε ἀπαγορευθεῖ. Ἔπρεπε νὰ 

ἀντιληφθοῦν ἐγκαίρως ὅτι ἡ εὐθύνη ἀπέναντι στὸ 

κοινωνικὸ σύνολο καὶ στὴν δημόσια ὑγεία, εἶναι ἀπείρως 

μεγαλύτερη ἀπὸ τὴν εὐθύνη λειτουργίας ἐνὸς 

καταστήματος, ἔστω καὶ ἂν αὐτὸ ἔχει θρησκευτικὸ 
μανδύα. 

   Κάποιοι δὲν κατάλαβαν ὅτι ἡ πανδημία τοῦ κορωνοϊοῦ 

οὔτε προσφέρεται γιὰ παιχνίδια ἐξουσίας οὔτε ἀποτελεῖ 

εὐκαιρία γιὰ συσπείρωση ποιμνίου. Ρίσκαραν, σὰν σὲ 

παρτίδα πόκερ, παίζοντας τὰ «ρέστα» τους καὶ ἔχασαν 

πανηγυρικά, ὅπως ἀκριβῶς ἔχασε καὶ ἡ κυρία Ἔρικα τότε. 
 

   Καὶ εἶναι γνωστὸ σὲ ὅλους, πὼς ὅταν ἀνοίγουν τὰ φύλλα, 

τὰ ἄσχετα «λιμά» δὲν κερδίζουν ποτὲ τὸ «φούλ του 

ἄσσου».... 
Χρήστος Πολατίδης 

(*) Τὰ ὀνόματα τῆς ἱστορίας εἶναι φανταστικὰ 

Η σακούλα 

   Η Ζέτα ανοίγει τα μάτια στο σκοτάδι. Από την ηλικία 
των εφτά ετών κατά την οποία άρχισε να πηγαίνει στο 
Δημοτικό, με κάποια διαδικασία που φαίνεται να 
λειτούργησε υποσυνείδητα, κατάφερνε να ξυπνά ελάχιστα 
λεπτά πριν από το κουδούνισμα του ξυπνητηριού. 
Επίτευγμα πολύ εξυπηρετικό καθώς είχε την απαραίτητη 
ώρα για την αναγκαία επανάληψη στην ορθογραφία και 
στους μεθόδους υπολογισμού των πράξεων για τα 
μαθηματικά. Από τότε που πέρασε στο Πανεπιστήμιο αυτή 
η βολική συνήθεια την εγκατέλειψε σχεδόν τελείως και 
εμφανιζόταν περιστασιακά και με μεγαλύτερη συχνότητα 
τις περιόδους των εξεταστικών.  
   Σήμερα ήταν μια μέρα στην οποία το «ξυπνητήρι» της 
αναστήθηκε εξ ων συνετέθη. Πετάχτηκε από το κρεβάτι 
τρομαγμένη και καθώς πήγε να σηκωθεί μπλέχτηκε το 
αριστερό της άκρο με το σεντόνι. Μετά από πάλη λεπτών 
κατάφερε να το απελευθερώσει από την μπορντό κουβέρτα, 
γεγονός που δεν την έσωσε από το να ξαπλωθεί φαρδιά 
πλατιά στο πάτωμα. Πάλι καλά, τα γρήγορα 
αντανακλαστικά της λειτούργησαν με επιτυχία  και την 
προστάτευσαν από το να κοπανήσει τον εγκέφαλό της στο 
πάτωμα καλυμμένο με φθηνό μουσαμά. 
   Την αμέσως επόμενη στιγμή ένιωσε χαρά, τη χαρά που 
πυροδοτείται από το ένστικτο της επιβίωσης όταν γλιτώνεις 
από κάποιο ατύχημα δίχως απώλειες. Το επόμενο λεπτό, 
όμως, άρχισε να παρατηρεί το μπλεγμένο της άκρο στο 
σεντόνι και αισθάνθηκε εντελώς ηλίθια.. Αισθάνθηκε 
εκτεθειμένη από την ηλιθιότητα που αισθάνεται κανείς όταν 
λειτουργεί γρήγορα και χωρίς να σκέφτεται τις συνέπειες, 
παρακινούμενος από την εσωτερική φωνή που γεμίζει 
απότομα τις φλέβες  με αδρεναλίνη. 
   Με κινήσεις απαλές ξέμπλεξε το μαγκωμένο της άκρο 
και υψώθηκε εαυτόν απότομα γραπώνοντας με μανία το 
ξυπνητήρι. Προτού απλώσει τα βλέφαρά της στην σάρκα 
του,  σα να είχε τυφλωθεί από κάποιο αόρατο  φως, 
έστρεψε το κεφάλι της προς τα πίσω. Έπειτα, ρούφηξε μια 
βαθιά ανάσα και με αποφασιστικότητα κοίταξε την ώρα: 
5:23 π.μ.  
«Τι στο καλό; Είμαι σίγουρη πως δεν διανύουμε εξεταστική 
περίοδο, ναι ναι είναι αρχές Νοέμβρη» υπενθύμισε στον 
εαυτό της. Με αποστροφή αποδέχθηκε την ιδέα ότι έπρεπε 
να διαβεί το υπόλοιπο της ημέρας με λίγες ώρες ύπνου και 
κουρασμένη να αντιμετωπίσει τις υποχρεώσεις που 
πλησιάζουν απειλητικά. 
   Κάθισε ξανά στο κρεβάτι της εκνευρισμένη και αφού 
ταίριαξε τα σεντόνια και τις κουβέρτες, ακούμπησε την 
πλάτη της στον κρύο τοίχο. Φρονούσε ενστικτωδώς ότι αν 
έμενε για πολύ σε αυτή τη θέση το πιθανότερο να πάγωνε 

από την επιφάνεια του τοίχου που ακουμπούσε το γυμνό 
δέρμα της. Αλλά αδυνατούσε να κουνηθεί κι έτσι αφέθηκε 
στο να αφουγκράζεται την σιωπή της πόλης που κοιμόταν. 
   Η ματιά της στριφογύρισε στο δωμάτιο εξερευνητικά λες 
και το αντίκριζε για πρώτη φορά. Την προσοχή της 
τράβηξε μια σακούλα πολλαπλών χρήσεων που 
χρησιμοποιούσε για τα ψώνια της από τότε που 
δημοσιεύτηκε ο καινούργιος νόμος (που συνιστούσε 
απαραιτήτως την αντικατάσταση τους). Ήταν πεπεισμένη 
ότι με πρόφαση την προστασία του περιβάλλοντος από τις 
πλαστικές σακούλες, πολλοί επιτήδειοι επιχειρηματίες στον 
πλανήτη κερδοσκοπούσαν. Σχημάτισε ένα μορφασμό, 
αλλά δεν αναλύθηκε στη διαδικασία να κρίνει 
οποιονδήποτε «κοιτούσε» το προσωπικό του συμφέρον. 
   Η πλαστική σακούλα πολλαπλών χρήσεων είναι 
κρεμασμένη από το ένα χερούλι στο γκρίζο πόμολο της 
πόρτας, σαν φάντασμα που προσπαθεί να κρατηθεί από το 
λευκό φόντο της. Παρατηρεί με περιέργεια την φάτσα του 
χαρούμενου κουταβιού Λαμπραντόρ  που απεικονίζεται 
πάνω στην επιφάνειά της. Ξάφνου έχει την δυνατή 
παρόρμηση να ελέγξει την ημερομηνία παρασκευής και με 
γρήγορο βηματισμό την αποκαθηλώνει από το πόμολο, 
βαστώντας το φάντασμα στα χέρια της για μια στιγμή σαν 
στοργική μητέρα. 
«Χμμ, ενδιαφέρον» ψιθυρίζει «Ημ. Παραγωγής της 
σακούλας: 13/10/12. Προέλευση: EU» 
   Της ήρθε αβίαστα τότε η ανάμνηση του σκυλιού που είχε 
όταν ήταν μικρή. Καμιά σχέση με τη φινέτσα του 
Λαμπραντόρ. Ο Γιούκι ήταν ένα μπάσταρδο σκυλί με 
κομμένα αυτιά. «Ήταν όμως το σκυλί της», υπενθύμισε 
στον εαυτό της. Και το είχε αγαπήσει στ’ αλήθεια. Το είχε 
εντοπίσει ο πατέρας της ένα βράδυ μέσα σε μια σακούλα 
στο κάδο σκουπιδιών να κλαψουρίζει και το μετέφερε σπίτι. 
   Ήταν τόσο φοβισμένο στην αρχή που δεν σταματούσε να 
κλαίει και τόσο καχύποπτο με τους ανθρώπους  που τους 
απέφευγε κάθε φορά που πήγαιναν να το χαϊδέψουν. Με 
τον καιρό όμως η Ζέτα με μικρές λιχουδιές ως ανταμοιβή 
το έκανε να συνηθίσει το χάδι της ώσπου την εμπιστεύτηκε 
ολοκληρωτικά. Μετά ένα χρόνο κοιμόταν στο κρεβάτι της 
σχεδόν κάθε νύχτα. Το πατρικό της σπίτι χτισμένο στα 
προάστια της πόλης (διέθετε εξωτερικό χώρο) όπως όλα 
σχεδόν τα σπίτια με αυλές όπου έτρεχαν τα οικόσιτα 
σκυλιά. Η Ζέτα είχε βγάλει σχεδόν το Δημοτικό και 
μεγάλωνε. Και ο Γιούκι μεγάλωνε, όπως και οι ορμές του. 
Έτσι ώστε να μπορέσουν να αποφευχθούν περαιτέρω 
προβλήματα με τα όποια θηλυκά σκυλιά των γειτόνων που 
κυκλοφορούσαν σχεδόν όλη τη μέρα στις αυλές, 
αποφάσισαν οι γονείς να το στειρώσουν, για το καλό όλων. 
   Μόνο που η στείρωση στην οποία επεβλήθη ο Γιούκι του 
άφησε ένα κουσούρι στην ουροδόχο κύστη. Αυτό είχε ως 
αποτέλεσμα το καημένο το σκυλί να προκαλεί ατυχήματα, 
λερώνοντας χαλιά, καναπέδες και μαξιλάρια όταν δεν 
προλάβαινε να βγει έξω. Έπειτα προκαλούνταν φασαρίες 
και κυνηγητό που τελείωναν με κλωτσίδια στα πλευρά του 
και βρισιές. Η Ζέτα δεν μπορούσε να καταλάβει τι πήγαινε 
στραβά, αφού η ίδια είχε εκπαιδεύσει από νωρίς το Γιούκι. 
Έπειτα, κάθε φορά που αντιλαμβανόταν την ζημιά του 
σκυλιού πριν από τους άλλους έτρεχε στο μπάνιο έπαιρνε 
σαπούνια και σφουγγάρι και προσπαθούσε να καθαρίσει 
τους λεκέδες. Μάταια όμως. Ακόμα και αν τα κατάφερνε, η 
μυρωδιά είχε ποτίσει το σαλόνι και τον πρόδιδε.  
   Ήταν πια στην έκτη δημοτικού και αφού είδε και απόειδε 
με την κατάσταση και το ξύλο που έπεφτε στο Γιούκι 
αποφάσισε να τον πάει σε καταφύγιο. Αλλά δεν το 
δέχτηκαν λόγω πληρότητας. Η υπομονή των γονιών της 
αυξητικά εξαντλήθηκε. Έτσι, αποφάσισαν να τον 
παρατήσουν με μια αγέλη αδέσποτων σκυλιών που 
τριγυρνούσε στα χωράφια. Αφού τον αποχαιρέτησε με μια 
αγκαλιά τον έδωσε στον μπαμπά της ο οποίος χωρίς ίχνος 
λύπης τον άφησε σ’ ένα χωράφι, καθώς η αγέλη των 
αδέσποτων άρχισε να τον πλησιάζει αφού οσμιστήκαν την 
μυρωδιά του. Τότε ο Γιούκι άρχισε να κλαίει με το 
κουταβίσιο εκείνο κλάμα που είχε όταν τον είχαν 
πρωτοπάρει σπίτι, αντιλαμβανόμενος την επικείμενη 
εγκατάλειψη. Το αυτοκίνητο πήρε μπρος και πατώντας το 
γκάζι ο πατέρας της άφησε ακάλυπτη απόσταση μεταξύ της 
Ζέτας και του σκυλιού που έτρεχε γαυγίζοντας με 
παράπονο πίσω τους, με τα κομμένα του αυτιά να 
τεντώνονται. Το τελευταίο πράγμα που παρατήρησε η 
Δομινίκη και την στιγμάτισε έκτοτε, ήταν η καφετί βούλα 
σε σχήμα καρδίας πάνω από το αριστερό του μάτι να 

ανεβοκατεβαίνει με αγωνία καθώς τα μάτια του 
τραντάζονταν από το γαύγισμα. 
   Το σκυλί Λαμπραντόρ της σακούλας υπολόγιζε η Ζέτα, 
να είναι μεταξύ επτά και οκτώ ετών. Ο υπολογισμός της 
αυτός την οδήγησε στην διαπίστωση πως αν η εν λόγω 
φωτογραφία ήταν σύγχρονη της ημερομηνίας κατασκευής 
της σακούλας, τότε σήμερα οκτώ και οκτώ ίσον δεκάξι, το 
Λαμπραντόρ στη φωτογραφία θα έχει πιθανότατα μεταβεί 
σε άλλους, υπερφυσικούς κόσμους. Ανατρίχιασε. 
Συγχύστηκε με τον εαυτό της όταν του επέτρεπε να κάνει 
αριθμητικούς και χρονολογικούς συλλογισμούς και να τους 
συνδέει αυτόματα με το θάνατο, τον θάνατο που έβγαινε 
στο αποτέλεσμα της πράξης στο μυαλό της. 
   Κοίταξε αυτόματα το ρολόι στο χέρι της. Η ώρα είχε 
κυλήσει στις 8:30 πμ.  
Ντύθηκε γρήγορα και βγήκε στον ήσυχο, ακόμα, δρόμο 
της μεγαλούπολης. Ήταν ακριβώς 9:00 πμ όταν έφτασε στο 
Pet shop για να αγοράσει τροφή για το παπαγαλάκι της, 
και ο νυσταγμένος ακόμη υπάλληλος, που φαίνεται να μην 
είχε προλάβει να ξυπνήσει υπό το βάρος της καφεΐνης, της 
ψιθύρισε ευγενικά «Καλημέρα». Έπειτα την κατεύθυνε στον 
διάδρομο με τις τροφές για πτηνά και της πρότεινε με 
αυτοπεποίθηση μία καινούργια μάρκα τροφών, που 
πουλούσε τροφές πλούσιες σε θρεπτικά στοιχεία 
«απαραίτητα για την ανάπτυξη της ομιλητικής ικανότητας 
των παπαγάλων». Η Ζέτα κατενθουσιάστηκε και δέχτηκε 
με χαρά την πρότασή του για τη συγκεκριμένη μάρκα. 
Έτεινε τα λεφτά και πλήρωσε. Ξαφνικά περιμένοντας τα 
ρέστα ο πωλητής με ένα φαρδύ χαμόγελο της λέει 
«Δεσποινίς, ξέχασα να σας πω! Μαζί με κάθε αγορά 
συσκευασίας της συγκεκριμένης μάρκας ζωοτροφών 
δίνουμε δώρο μια προωθητική πλαστική σακούλα 
πολλαπλών χρήσεων!» 
   Η Ζέτα με ένα επιτηδευμένο «εντάξει, ευχαριστώ», 
άρπαξε την σακούλα μαζί με τις τροφές και πήρε μια βαθιά 
ανάσα. Ξεδίπλωσε την σακούλα. Είχε πάνω τυπωμένη μια 
φωτογραφία ενός μικρού κοριτσιού που έπαιζε με ένα 
κουτάβι. Στο επόμενο στενό, αναδίπλωσε τη σακούλα 
δίνοντας της την προηγούμενη φόρμα και την πέταξε με 
μια ευγενική κίνηση στον κάδο ανακύκλωσης. Έπειτα, πήρε 
παραμάσχαλα τις τροφές για το παπαγαλάκι της και 
προχώρησε στον δρόμο για το σπίτι της, ανακουφισμένη. 

Ντέπη Φαρκάτση 
Το δίλημμα 

   Έχετε σκεφτεί πως άραγε θα αισθάνεται ένας κυνηγός 
που έχει πιαστεί στην παγίδα του θηράματός του; Ακόμα, 
ένας συγγραφέας που γίνεται μέρος και θύμα ενός 
καταχθόνιου σχεδίου που επινόησε στο μυθοπλαστικό του 
σύμπαν. Τέτοιες σκέψεις φαίνονται άστοχες, αυθαίρετες, 
παιδικές. Ούτε ένας υπερυπολογιστής τελευταίας 
τεχνολογίας δεν θα μπορούσε να καταγράψει το ποσοστό 
τέτοιας ασύλληπτης πιθανότητας. Πόσο μάλλον η Άννα, 
ένα κορίτσι που μετά βίας πέρασε το μάθημα της Λογικής 
Φιλοσοφίας στα φοιτητικά της χρόνια, δυσκολευόμενη 
ακόμα και σήμερα να καταλάβει το Logicomix του 
Δοξιάδη. Ποτέ της δεν περίμενε ότι θα γίνει μέρους του 
πειράματος που στιγμάτισε την ζωή της. 
   Ήταν φθινόπωρο του 2010. Η νεαρή σγουρομάλλα 
φοιτήτρια με τα καστανά μαλλιά και μελί μάτια, έψαχνε 
άτακτα ένα βιβλίο για την εργασία της πάνω στα 
Φιλοσοφικά διλήμματα. «Ανοησίες.. Δεν έχουμε ήδη 
πρόβλημα με τα λυμένα, και πρέπει να φτιάξουμε κι άλλα» 
ψιθύριζε ενώ τα ακροδάχτυλα της ξεσκόνιζαν τα 
σκουριασμένα ράφια. 
-Γκούχου... γκούχου. Τι ψάχνεις;  
   Μια βαριά φωνή έπαυσε την ακαταστασία ερωτημάτων 
που την βασάνιζαν. Ερωτήματα  που κυμαίνονταν από το 
Ξυράφι του Όκαμ μέχρι την επιλογή καλύτερης κρέμας 
αντιμετώπισης της διαβολικής ακμής της. Λες και ήταν 
κατάρα της γιαγιάς σκεφτόταν όταν ξέχασε να της πει τα 
κάλαντα ούσα ώριμη για τέτοια παιδιαρίσματα. Η 
πρόληψη εκείνων των Χριστουγέννων την στοίχειωνε. Η 
επιτακτική φωνή φρέναρε την σκέψη της. Όλα πάγωσαν. 
Παραλίγο να σηκώσει τα χέρια ψηλά σαν να την 
συνέλαβαν. 
-Τίποτα, τίποτα. Ένα βιβλίο με φιλοσοφικά διλήμματα του 
20ου αιώνα.. 
-Μήπως αυτό εδώ; 
   Ένα μακρύ δασύτριχο χέρι  με στιλπνά δάχτυλα πέρασε 
από τον ώμο της ενώ η ίδια έμεινε ακίνητη δίνοντας το 
πολυπόθητο βιβλίο. Το γράπωσε με τα δυο της χέρια. 
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Παράδοξη χαρά. Λες και ξαναβρήκε κάτι δικό της που ‘χε 
παραπέσει. 
-Ναι ναι αυτό είναι! Πως το ξέρεις; 
   Με μια απότομη κίνηση γύρισε. Ήταν σίγουρη από τον 
τόνο, την χροιά, το δασώδες μακρύ χέρι πως πίσω της ήταν 
ο Μάρκος. Έπρεπε ωστόσο να προσποιηθεί την έκπληξη. 
Σημάδι αδιαφορίας, πίστευε, άρα ελκυστικό. Την είχαν 
συμβουλέψει οι συμφοιτήτριες της. Τον κόζαρε από το 
δεύτερο εξάμηνο. Ψηλός, σγουρομάλλης πρώην 
μπασκεμπολίστας  καθόταν πάντα στα πρώτα έδρανα της 
σχολής. Ο διαξιφισμός, η έριδα, η ηδονή της αντιμαχίας 
έδιναν ζωή και ενδιαφέρον σε κάθε μάθημα. Είτε ήταν στις 
9 το πρωί είτε στις 8 το απόγευμα ο Μάρκος δεν δίσταζε 
σαν ζιζάνιο να περιπαίζει με Σωκρατικές ερωτήσεις, 
φαινομενικά αφελείς, τους καθηγητές καίτοι μερικές φορές 
άστοχες.  
-Ε, το φαντάστηκα. Εξάλλου σ’ έχω δει στο αμφιθέατρο... 
Φαντάστηκα πως το θες για την εργασία...   
-Ναι, ακριβώς Μάρκο! Μήπως την έχεις κάνει; 
-Βεβαίως αλλά κόπηκα γιατί τα διλήμματα που έθεσα 
φάνηκαν πολύ παράδοξα στην καθηγήτρια. Συγνώμη αλλά 
νομίζω πως δεν έχουμε ξανασυστηθεί. 
   Η Άννα δάγκωσε τα χείλη της. Οι κόρες των ματιών της 
διαστάλθηκαν κι οι ώμοι ζάρωσαν. Ασθματικά απάντησε: 
-Εεεε πως αφού σε ξέρουν όλοι οι καθηγητές!  
   Χασκογέλασε και έξυσε το κεφάλι της. Πήρε μια ανάσα 
συνέχεια ρίχνοντας ένα διόλου απαρατήρητο χαχανητό 
στον Μάρκο. 
-Πάντως είσαι από τους καλύτερους φοιτητές. Μου είναι 
δύσκολο να το πιστέψω. 
-Ναι.... είπε χωρίς να ανοίξει τα χείλη του. 
   Οι μορφασμοί αμηχανίας έκαναν πιο γοητευτικό του 
πρόσωπο του, σκέφτηκε η Άννα. 
-Ξέρεις, άμα έχεις λαπτοπ μπορώ να σου δείξω. Άμα θες.... 
συμπλήρωσε ο Μάρκος 
   Κάθισαν στην πολύβουη καφετέρια του κυλικείου. Πόσες 
και πόσες ώρες είχε περάσει χασκογελώντας ή παίζοντας 
χαρτιά με τα κορίτσια. Παραταύτα αισθανόταν σαν πρώτη 
φορά. Με στεντόρεια φωνή διάβαζε περισπούδαστα το 
δίλλημα μιας Αμερικανίδας φιλοσόφου. 
    «Στην μέση των γραμμών ενός τρένου που έρχεται με 
σφοδρή ταχύτητα ζέχνοντας θάνατο, βρίσκονται πέντε 
αγνώστων ταυτοτήτων, ιδιοτήτων και ηλικιών άνθρωποι. Το 
τρένο θα τους πατήσει αν κάποιος δεν επέμβει. Στην 
αποβάθρα του σταθμού βρίσκεται ένα μηχάνημα που 
αλλάζει την φορά της γραμμής. Ωστόσο δεν θα ήταν τόσο 
ηρωική σωτηρία άμα εναπόκειται σ’  ένα απλό πάτημα 
κουμπιού. Στην δεύτερη γραμμή του σιδηροδρόμου 
βρίσκεται μόνο ένας  άνδρας μεγαλύτερης ηλικίας. Άρα, 
άμα ήσουν στην αποβάθρα εκείνη την στιγμή, εσύ τι θα 
έκανες; » 
   Η νεαρή φοιτήτρια  ένιωσε το ρίγος να διαπερνάει 
πατόκορφα το σώμα της. Από τις κνήμες των ποδιών της, 
το σφίξιμο στην κοιλιά, το τρεμούλιασμα  στη 
ραχοκοκαλιά  μέχρι το σφίξιμο του  κρανίου τους. Το 
πρόσωπο της πήρε μια αυτάρεσκη μορφή σαν να μύρισε 
ακαθαρσίες  χοιροτροφείου. Έστρεψε το κεφάλι της προς 
τον Μάρκο περιμένοντας κάποια μορφή σωτηρίας. Που να 
φανταζόσουν ποτέ Άννα ότι το αποπνικτικό αίσθημα 
εκείνης της στιγμής ήταν ο κρότος, το σημάδι εκκίνησης 
ενός μεγαλύτερου συμβάντος. Ποιος σαδιστικός Θεός θα 
υπέβαλε την Άννα στο ίδιο ακριβώς μαρτύριο 10 χρόνια 
μετά βάζοντας στις ράγες αλυσοδεμένη, και μάλιστα 
δίνοντας το μαστίγιο του βασανιστή στον άνδρα της ως 

αυτουργό και εκτελεστή της όλης ενέργειας. 

   Εκείνον τον καφέ του φθινοπώρου στο αναγνωστήριο, 
ακολούθησαν κι άλλοι. Ο απλός γαλλικός της Άννας έγινε 
σάντουιτς, φαγητό, ποτό, ταινία, γνωριμία με τις παρέες 
τους, ταξίδι, κρεβάτι, διακοπές, συγκατοίκηση, αρραβώνας. 
Ο Μάρκος, πεπεισμένος στην «Σωκρατοφοβία» του, 
ακολούθησε τον ακαδημαϊκό δρόμο προσπαθώντας να 
δημιουργήσει παρά να λύσει  πολλά ερωτήματα.  Στην 
τελετή διορισμού του ως λέκτορα εισήγαγε τον ίδιο 
φιλοσοφικό ερώτημα του πρώτου ραντεβού της. Η Άννα 
απορημένη σχεδόν το είχε ξεχάσει, ιδιαίτερα παρασυρμένη 
και θαμπωμένη τα φώτα, όσο και την τιμή να κάθεται δύο 
καρέκλες δεξιά του δημάρχου. Το ίδιο βράδυ μετά το 
δείπνο, ο Μάρκος έκανε πρόταση γάμου στην Άννα κι ας 
ήταν μόλις είκοσι επτά ετών. Δεν μπορούσε να αρνηθεί. 
Εξασφαλίζοντας έναν μεγάλο μισθό όσο και την 
προαπαιτούμενη φήμη, φαινόταν πως ένα ευοίωνο 

ροδοστολισμένο μέλλον δόξας απλωνόταν για τον θιασώτη 
του Σωκράτη.  

 
      Σαν διαφημιστικό διάλειμμα ανάμεσα σε σαπουνόπερα 
πέρασαν τα μετέπειτα τρία χρόνια. Λες και μπήκε σε 
φορμόλη απενεργοποιώντας την συνειδητή λειτουργία του 
εαυτού της όσο και τους μηχανισμούς αυτοπροστασίας της 
βασιζόμενη με αόμματη εμπιστοσύνη στον άνδρα της. Η 
μεγάλη μονοκατοικία, η γέννηση της κόρης της, ο Χάνς το 
μπάγκα της, παρέμειναν και επιδείνωσαν την τυφλότητα 
της.  Το αεράκι του Αιγαίου την ταρακούνησε ανεπαίσθητα 
από τον λήθαργο, όμως ποτέ δεν θα την προετοίμαζε γι’ 
αυτό που ερχόταν. 
   Κατευθύνονταν προς άγνωστη κατεύθυνση όπως 
ανήγγειλε διαπρύσια ο καπετάνιος του μικρού τους 
σκάφους. Γεωγραφικά το άγνωστο υπάγονταν λίγο πιο 
κάτω από τις Κυκλάδες. Ήταν οι πρώτες τους 
οικογενειακές διακοπές με παρέα. Αυτή, ο Μάρκος, η 
Λόρα, ξαδέρφη του συζύγου της μαζί με τον άνδρα της, 
τον Χοντρο-Μπιλ παιδικός φίλος και συμπαίκτη του 
Μάρκος. Ο τελευταίος της θύμιζε μια ιδιαίτερα 
αποκρουστική εναλλακτική του αγαπημένου της αν δεν είχε 
πάθει τον τραυματισμό που τερμάτισε την μπασκετική του 
καριέρα. Ο Μπιλ δεν διαφέρει από τους αγαπημένους 
γυμναστές του δημοτικού που μόλις βολεύονται με μια 
θέση στο δημόσιο και ένα ταίρι στο κρεβάτι ανοίγουν τις 
βρύσες των απωθημένων μετά από χρόνια θυσιών του 
πρωταθλητισμού. Εν ολίγοις γίνονται άκρατα κοιλιόδουλοι.  
   Την ομάδα συμπλήρωναν ο Νίκο, ο κομμουνιστής 
συνάδερφος του Μάρκος και ο αδερφός του Τζον. Ήταν 
δίδυμοι αλλά διέφεραν στην ιδεολογία, όσο ο Τρότσκι με 
τον Στάλιν, παρα την φαινομενική ομοιότητα. Οι πολιτικές 
του αντιμαχίες ήταν τιτάνιες με τον πρώτο, τον Νίκο να 
υπερασπίζεται την αλλαγή του συστήματος από μέσα. Ο 
Τζον ιδιοκτήτης συνοικιακής ταβέρνας και αυτουργός των 
περισσότερων διαδηλώσεων στα Εξάρχεια υποστήριζε τον 
κόκκινο αιματοβαμμένο αγώνα. Θύμιζε τον Πέτρο 
Στεπάνοβιτς των Δαιμονισμένων του Ντοστογιέφσκι. 
Βέβαια, μοιράζονταν την ίδια αγάπη για το κρασί και το 
ποδόσφαιρο που λειτουργούσε ως από μηχανής θεός 
αποσόβησης των ένθερμων διαξιφισμών τους. Τελευταία 
‘συντρόφισσα’ η Ισμήνη, η μικρή αδερφή της Αννας. 
Βενιαμίν της παρέας μόλις 20χρονών έβλεπε το ταξίδι σαν 
εκπαιδευτική εκδρομή. Προσδοκώντας να περάσει στην 
Ανώνατη Κρατική Σχολή πίστευε πως θα βελτιώσει τις 
γνώσεις της ανάμεσα σε ολύμπιους πνευματικούς πατέρες. 
   Οι επικές μονομαχίες των αδερφών ράπιζαν τα αυτιά της 
ομήγυρης περισσότερο από τα δυνατά μποφόρ του 
Αιγαίου. Η Ισμήνη αποσβολωμένη τους άκουγε με το 
στόμα ανοιχτό. Κάτι που δεν θα μπορούσε να ισχύει για 
τον Χοντρό-Μπιλ καθώς συνέχεια κάτι θα μασουλούσε ενώ 
η γυναίκα του παραπονιόταν. Ο Μάκρος με σαρδόνιο 
χαμόγελο παρακολουθούσε τις εξελίξεις από την πλώρη 
του πλοίου. Προς στιγμής διόλου απονήρευτες σκέψεις 
πέρασαν από το κεφάλι της γυναίκας του βλέποντας το 
κοφτερό χαμόγελο του ανδρός της. Ο τελευταίος 

πιάνοντας μια μπύρα στο χέρι κατευθύνθηκε προς τα 
παιδιά ζητώντας του να κάνουν ησυχία. 
-Φτάνουμε, όλα είναι κοντά. 
   Απορώντας όλα τα μέλη του πληρώματος γύρισαν το 
κεφάλι τους. Μέχρι και ο Μπιλ άφησε το πλαστικό με τα 
πατατάκια για να ακούσει τον Μάρκος. Ο λέκτορας 
Φιλοσοφίας τους πληροφόρησε με πάσα ευχαρίστηση και 
παιδική άγουρη χαρά ότι υπάρχει ένα μικρό νησί σε δέκα 
μίλια όπου τα μαγνητικά φαινόμενα παύουν να ισχύουν 
-Στο νησί του Lost θα πάμε ρε Μαρκ; 
   Είπε ο Μπιλ προκαλώντας τα γέλια των υπολοίπων. 
Ακόμα και η Άννα μειδίασε αλλά το στριφνό  βλέμμα του 
Μάρκος την επανάφερε.  
-Όχι ρε Μπιλ. Πρόκειται για ένα μικρό νησί, 
αχαρτογράφητο από πολλούς. Το GPS δεν θα σας το 
δείξει γιατί πολύ απλά δεν αναγνωρίζεται από κανένα 
δορυφόρο. Απ’ αυτή την άποψη θα μπορούσε να είμαστε 
στο Lost. Ωστόσο κάθε μέρα θα δεις δεκάδες ψαράδες να 
ρίχνουν παραγάδι περιφερειακά του καθώς λένε ότι 
υπάρχει αδρή ποσότητα ψαριών. Φυσικά είναι ακατοίκητο 
λόγω της αδυναμίας πρόσβασης. Μόνο με μικρή βάρκα 
μπορείς να πατήσεις στεριά. Ανέκαθεν ήθελα να περάσω 
λίγες μέρες εδώ. Μου θύμιζε την Αφήγηση του Άρθουρ 
Γκόρντον Πυμ του Πόε, το μοναδικό μυθιστόρημα που 
διάβαζα μικρός και το νησί με τα κάτασπρα νερά ίριδας, 
τους μαύρους κανίβαλους, το  Τεκελί-λι… 
   Ενώ έλεγε την τελευταία περίεργη λέξη άρθρωσε μία μια 
τις συλλαβές του απόκοσμου ονόματος θυμίζοντας λατινική 
επίκληση κάποιου δαίμονα. Σφοδρό ρίγος διαπέρασε του 
πάντες, κυρίως την Ισμήνη καθώς τα χαρτιά ανάμεσα στα 
πόδια της σκορπίστηκαν στο κύμα του αέρα. 
-Μεταφυσικές  Ανοησίες συμπλήρωσε ο Νίκος,. Κανείς 
μορφωμένος με συνείδηση του ιστορικού υλισμού δεν θα 
μπορούσε να πιστέψει στα τελώνια σου. Αχχ και το ‘ξερα 
πως μεταφυσικίζεις…. 
-Είναι από τις πρώτες φορές που θα συμφωνήσω με τον 
αδερφό μου. Ωστόσο η Ατλαντίδα που λες δεν είναι παρά 
χέρσο, άγονο νησί με μοναδικό ζωντανό στοιχείο τα 
καβούρια. Μήτε χλωρίδα μήτε βλάστηση. Την Πολυφημία 
δεν λες; 
   Συμπλήρωσε ο Τζον μαγνητίζοντας όλα τα βλέμματα. 
Ακόμα και ο Μάρκος έμεινε αποσβολωμένος από το 
άκουσμα το ονόματος.  
-Πως το ξέρεις;   
-Ε, Μάρκος, ούτε για Μακρόνησος δεν κάνει το νησί.  
Αφενός ο προμηθευτής στο μαγαζί μου ψαρεύει τα 
καλοκαίρια εδώ. Το έβγαλαν έτσι γιατί παλαιότερα  
πίστευαν ότι βρήκαν την Ατλαντίδα. Νησί που δεν το χει 
ούτε ο χάρτης που λέει και ο Νίνο.  
Το πλήρωμα δεν συμμερίστηκε το γέλιο του Τζον. Ο 
Μάρκος συνέχισε ρίχνοντας πύρινο βλέμμα  κατά του Τζον 
για την απομυθοποίηση του μαγικού νησιού και τις 
παιδικής ονειροφαντασίας του. 
-Λέγεται έτσι, γιατί παλαιότερα πίστευαν ότι ο Πολύφημος 
κατοικούσε στο νησί. Έχει μια τεράστια σπηλιά στο βάθος 
γιομάτη σταλαχτίτες και τα συναφή μπιχλιμπίδια που 
θρέφουν την φαντασία των αναγνωστών. Απ’ όσο γνωρίζω 
κανείς δεν αποπειράθηκε να μπει στη σπηλιά από το φόβο 
μην κλειστεί. Λένε ότι υπάρχει ένα πέρασμα, μια μεγάλη 
ελικοειδής τρύπα στο κέντρο της που σε οδηγεί σε μια 
άλλη σπηλιά κάτω του εδάφους. Εκεί λέγεται ότι θάφτηκε ο 
Πολύφημος για να ξεχάσει την ντροπή να χάνει από το 
Κανένα.  
   Σηκώνοντας το δεξιό δείκτη του χεριού του, 
απασφαλίζοντας τα μάτια στην φαντασία του πήρε την 
στάση του καθηγητή και τον διδακτικό τόνο. Φαντάστηκε 
ότι ήταν μέσα στην αίθουσα του πανεπιστημίου 
διδάσκοντας στους φοιτητές τις δικές του ιστορίες και 
θεωρίες που ξεχείλιζαν λογοτεχνικότητα και φαντασία 
παρά επιστημονική εγκυρότητα. Δελεαστικές και διόλου 
κοινότοπες. 
-Και ποιος είναι ο Κανένας. Ο Καθένας. Ο Όμηρος στην 
ιστορία του μιλάει στο καθένα γιατί ο Κανένας είναι ο 
Καθένας άνθρωπος που κατατροπώνει Λαιστρυγόνες και 
Κύκλωπες, τέρατα και εμπόδια χρησιμοποιώντας το θεϊκό 
μυαλό του. Ξέρετε ότι ο Θεός είναι στο μυαλό μας. Αυτό 
το νικάει και το σκοτώνει… Πόσο μάλλον έναν Κύκλωπα. 
Ο Μιχαήλ Άγγελος, ο οποίος φιλοτέχνησε την θρυλική 
οροφή της Καπέλα Σιξτίνα δημιουργεί το πορτρέτο του 
Θεού να ακουμπάει με τα ακροδάχτυλα τον άνθρωπο 
δίνοντας του σχέδιο εγκεφάλου. Του Θεού! Το 1510 πάνω 
κάτω!  
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-Φτάνει φτάνει το έκαψες! Θα πάμε εκεί και στην σπηλιά 
και θα μείνουμε μια μέρα. 
   Η Άννα έχοντας συνηθίσει τις μακροσκελείς αφηγήσεις 
του ανδρός της κατάλαβε την εύφλεκτη επιθυμία του 
Μάρκος να πάει στο νησί και μάλλον να εξερευνήσει την 
σπηλιά. Ωστόσο οι υπόλοιποι μη οικείοι στην ιδιορρυθμία 
του καθηγητή έμειναν εκστασιασμένοι από την αφήγησή 
του. Ο Νίκος σκεφτόταν από τον Κανένα τον Καθένα που 
μπορεί να πάρει τα σκήπτρα της εξουσία ανεξαρτήτως 
κοινωνικής και εργατικής τάξεις βλέποντας πολιτικές 
αναφορές στον Όμηρο και θαυμάζοντας την αντίσταση του 
Μιχαήλ Αγγέλλου που παρότι δούλευε για τον Σίξτο 
περνούσε τα κρυφά αιρετικά μηνύματα του στους πίνακές 
του μοχθώντας για την επιφοίτηση των επόμενων γενεών. 
Ο αδερφός του και ο Χοντρο Μπίλ ήδη έκαναν εικόνα 
τους πλουμιστούς θησαυρούς που μπορεί να έχει κρύψει 
ένας Ισπανός πειρατής της Αναγέννηση στην Πολυφημεία.  
Η Ισμήνη δε, ούσα και μικρότερη, φαντάστηκε κρυφά από 
τον εαυτό της μια σπηλιά γεμάτη ξωτικά, νεράιδες, 
απόκοσμα όντα από άλλη εποχή που τράπηκαν σε φυγή 
λόγω της επέλασης του βάναυσου πολιτισμού. Ναι έκανε 
τέτοιες σκέψεις πιστεύοντας στον Όμπεριν και τον Πάικ 
του Όνειρου θερινής Νυκτός του Σαίξπηρ.  
   Το νησί φάνηκε στον ορίζοντα πριν μιλήσει η Άννα. Ο 
Μάρκος άνοιξε τα μάτια βλέποντας αμυδρά την κοφτερή 
κορυφή του λόφου να τρυπάει τον καταγάλανο ουρανό. Το 
πλήρωμα γύρισε κοιτώντας άλαλα την Πολυφημεία στον 
ορίζοντα. Έριξαν ένα πεταχτό βλέμμα συγχρονισμένα στο 
Μάρκος ο οποίος κατεβάζοντας τον δείχτη του χεριού του 
έδειξε σαν να κράδαινε όπλο, την Πολυφημία το νησί που 
δεν υπάρχει σε κανένα διαδικτυακό χάρτη, την χώρα που 
κανείς δεν θα μπορούσε να τους βρει.  Ένα αγελαίο κοπάδι 
άτακτων μαύρων σύννεφων πλησίαζε από πάνω τους 
ακολουθώντας την διαδρομή τους. 

   Το επόμενο βράδυ όλα ήταν έτοιμα. Έφθαναν στην 
απόκρυφη ακτή όπως του έδειξε ο Μάρκος. Το σκάφος 
έμεινε κάπου 70 μέτρα μακριά έτσι το πλήρωμα έπρεπε να 
κολυμπήσει στα νερά μέχρι την ακτή. Οι άνδρες μετέφεραν 
τον εξοπλισμό μέσα σε πλαστικά κουτιά όπως τρόφιμα, 
εργαλεία, πάγο και τα συναφή. Ήθελαν να διανυκτερεύσουν 
στην στεριά. Χρειάστηκαν δύο, τρεις μετακινήσεις μέχρι να 
ολοκληρωθεί η αποβίβαση.  Όλοι ήταν πρόθυμοι να 
βοηθήσουν και μάλιστα αρκετά οργανωτικοί φροντίζονταν 
κάθε λεπτομέρεια σε ανησυχητικό βαθμό. Η εικόνα της 
μαγικής σπηλιάς της Πολυφημείας τριβέλιζε στο κεφάλι 
τους, κι όσο πήγαινε όλο και πιο αλλόκοτες σκέψεις 
έκαναν. Ένιωθαν σαν ήρωες ταινίας του Σπίλμπεργκ 
φαντάζοντας τον εαυτό σου σαν άλλος Ιντιάνα Τζόουνς. 
    Δεν άργησαν να μετακινηθούν προς την σπηλιά. Πρώτος 
ο Μάρκος που με τον φακό του παρείσφρησε στην μυθική 
στοά λέγοντας ότι θα ελέγξει την ασφάλεια. Η Άννα 
αισθάνθηκε περισσότερο υποψία παρά κίνδυνο για την 
παράτολμη κίνηση του Μάρκος που υπό κανονικές 
συνθήκες φοβόταν μέχρι και τα μικρότερα έντομα του 
ζωικού βασιλείου. Ωστόσο το βλέμμα της γυναίκας του 
Μπιλ προς τον θαρραλέο άνδρα της εξέγειραν τα 
αταβιστικά ένστικτα ζήλειας θολώνοντας την σκέψη της.  
Ήδη οι φήμες για τις μεταπτυχιακές φοιτήτριες σε 
«ραντεβού μετά το μάθημα» είχαν βάλει ψύλλους στα αυτιά 
της παρά την αυθαιρεσία τους. Σε δεύτερο στάδιο η Άννα 
γούσταρε να βλέπει άλλες γυναίκες να κοιτάνε ερωτικά τον 
άνδρα της, κάτι που δεν πρόκειται ποτέ να παραδεχτεί. 
Ήταν κι ο λόγος που το σεξ μαζί του αυξανόταν σε 
απόλαυση παρά τα χρόνια, ειδικά τις μέρες που 
παρακολουθούσε τα μαθήματά και τις περίπλοκες 
αφηρημένες αφηγήσεις του.  
 Πέρασε ένα μισάωρο μέχρι η ανησυχία και ο φόβος να 
έρθουν στο προσκήνιο. Ωστόσο η φωνή του Μάρκος τους 
καθησύχασε. Δεν αποκάλυψε σε κανένα τίποτα αλλά τους 
διασφάλισε ότι όλα όσα λέγονται, ίσως, μάλλον, έχουν 
βάση αλήθειας. Η παρέα ένιωθε δέος. Ο χοντροΜπιλ και ο 
Τζον όρμησαν μέσα αλλά το παρατεταμένο πόδι του 
Μάρκος μπήκε ως αδιέξοδο μπροστά τους εκφράζοντας 
εύγλωττα την αντίθεση του. 
-Μη κάνετε σαν παιδιά. Είπαμε η ασφάλεια προέχει. 
Σωστά Άννα; Τώρα θα πάμε ξανά στην παραλία. Πρέπει να 
στήσουμε σκηνές και τ’ άλλα τα συμπράγκαλα.  
   Σε λιγότερο από δύο ώρες όλοι ήταν έτοιμοι για την 
μεγάλη εξερεύνηση. Ο Μπίλ πήρε παραμάσχαλα δύο 
μεγάλες σακούλες αδειάζοντας τες, η Ισμήνη την κάμερα 
καταγράφοντας κάθε λεπτό ανακάλυψης του νέου κόσμου 

και οι «κόκκινοι» αδερφοί το κρασί και τις προμήθειες. Η 
γυναίκα του Μπιλ προσπάθησε να καθησυχάσει το άγχος 
της κοιτάζοντας επί ώρας τον καθρέφτη τσέπης, την 
αντανάκλαση της στο θαμπό γυαλί. Η νωχελική νοσταλγία 
που διαγραφόταν στις ρυτίδες των ζυγωματικών πρόδιδαν 
μια διόλου ξέγνοιαστη ζωή. Κάτι που δεν γνώριζε παρά 
μόνο ο άνδρας της, ο οποίος μ’ ένα σκούντημα στη πλάτη 
εξάτμισε τις ζοφερές μνήμες. Δεν την ένοιαζε το λάφυρο. 
Ήταν δώρο όλο το ταξίδι, η περιπέτεια, η παρέα, το 
μυστήριο του νησιού, ή ακόμα το μυστήριο που δε στα 
μάτια του Μάρκος πάνω στο καράβι. Η Άννα πιο 
προσγειωμένη σκεφτόταν τους πιθανούς κινδύνους. 
-Όλα θα πάνε καλά! Είναι μια ζωτική περιπέτεια που θα 
θυμόμαστε για χρόνια. Μπορεί και η τελευταία, είπε ο 
Μάρκος  
-Τι εννοείς;  Απάντησε η Άννα, με παρόμοια έκπληξη με 
την πρώτη φορά που την ρώτησε άμα ψάχνει το βιβλίο των 
φιλοσοφικών διλημμάτων. 
-Έχουμε μεγαλώσει Άννα… συμπλήρωσε ο Μάρκος 
κλείνοντας μ’ ένα ανεπαίσθητο γελάκι. 
«Γιατί αυτή η εικόνα της πρώτης μας γνωριμίας αναπήδησε 
άξαφνα μπροστά μου;» συλλογιζόταν η Άννα καθώς 
διέσχιζαν το ανηφορικό μονοπάτι. 
   Ήταν σαν παιδιά σε σχολική εκδρομή στο δάσος. Ήταν 
σαν τους έφηβους. καλλίμορφους, αθώους στρατιώτες του 
Ιερού Λόχου παρακινούμενοι απ’ άγουρο δονκιχωτισμό. Η 
σπηλιά ξεπρόβαλλε ανάμεσα στα ελαιόδεντρα θυμίζοντας 
κάποιο ξεχασμένο ναό Απόλλωνος. Ο Τζον σκεφτόταν πως 
δεν έμοιαζε όπως το πρωί, σαν κάτι να ‘χε αλλάξει αλλά δεν 
μοιράστηκε την σκέψη του. Ενθουσιασμένοι εισήλθαν τη 
πύλη της. Πανέμορφοι, διαμαντένιας ομορφιάς και 
αιχμηρότητας σταλακτίτες και σταλαγμίτες πρόσφεραν 
παραμορφωμένες αντανακλάσεις ειδώλων. Ο Νίκος 
χάιδεψε τους αγκώνες του υποδηλώνοντας το απότομο 
πέσιμο της θερμοκρασίας που γρήγορα έγινε αντιληπτό 
από τους υπόλοιπους. Η Άννα τους πληροφόρησε ότι τα 
κινητά δεν έχουν σήμα. Στα τοιχώματα της σπηλιάς 
διαγραφόταν ακαθόριστα σχήματα  Το αποτρεπτικό νεύμα 
του Μάρκος αποθάρρυνε την περιέργεια της ομάδας να 
ψηλαφίσει. Ήταν πραγματικά σαν άλλος χώρος. Λίγα 
μέτρα παρακάτω ο χώρος απλωνόταν σε μια μεγάλη 
αίθουσα περίπου 10 τετραγωνικών. Στην οροφή υπήρχε 
μια μικρή τρύπα ώστε να περνάει μια δεσμίδα φωτός στην 
μέση της αίθουσας. Το έδαφος ήταν σκονισμένο και τραχύ 
όμως ενδεικνυόταν για μια στάση. Είχαν ήδη προχωρήσει 
20 μέτρα εντός της σπηλιάς. Η Άννα σκέφτηκε μήπως ήταν 
κάποιος χώρος λατρείας θυμίζοντας πολύ τις κρυφές 
κρύπτες των ερημιτών και συγκεκριμένα το Γουμενοσπήλιο 
στο Αγιοφάραγγο Κρήτης. Ο Μάρκος τους ενημέρωσε ότι 
μπορούν να σταθούν για λίγο μέχρι να εξετάσουν την 
σπηλιά. Πίσω από μια στοιβάδα βράχων υπήρχε ένα μικρό 
πέρασμα. Ο Νίκος, ακουμπώντας το αυτί του στο τοίχωμα 
άκουσε το τρεχούμενο νερό από την άλλη πλευρά. 
Πράγματι κάτι υπήρχε από πίσω ωστόσο μια μικρή 
καθίζηση έκανε δυσπρόσιτη την πορεία. Ο Τζον ωστόσο 
είχε άλλη ιδέα όμως δεν μίλησε. Ο Μπίλ κουρασμένος από 
την ανάβαση κάθισε οκλαδόν βγάζοντας ένα μπουκάλι 
κρασί που κουβαλούσε. Η Ισμήνη κοιτώντας τον είπε: 
-Τι κάνεις εκεί;  
-Κάτσε κάτω κοπέλα μου. Εδώ είναι τέλεια. Είμαστε από 
το πρωί νηστικοί. Έλα, έλα κάτσε πιες. 
-Μα πως! Έχουμε συνέχεια, είπε η νεαρή κοπέλα.  
-Εγώ θα κάτσω…. Ρε, ρε σταμάτα.. Γαμήσου Σύντροφε! 
Μη το πιείς όλο. 
   Συμπλήρωσε ο Τζον αρπάζοντας το μπουκάλι. Αφού 
ήπιαν δύο αδρές γουλιές, τους ακολούθησαν και οι 
υπόλοιποι. Τελευταίος ο Μάρκος κάθισε. Δεν χρειαζόταν 
πολύ για να πειστούν. Η γυναίκα του Μπιλ έστρωσε τους 
υπνόσακους εν είδη τραπεζομάντηλου και παράταξε τις 
κονσέρβες σε σειρά. Δεν άργησε μέχρι να αρχίσουν τα 
τραγούδια, οι ιστορίες, τα γέλια, τα παράδοξα. Ιστορίες 
από το μπάσκετ, τα φοιτητικά χρόνια, τις διαδηλώσεις 
κατά της Αμερικανικής πρεσβείας μέχρι που έπεσε στο 
τραπέζι από την Άννα και η εργασία με τα φιλοσοφικά 
διλήμματα. Ωστόσο η θέρμη και ζωτικότητα της 
κουβέντας δεν άφησε περιθώρια περαιτέρω ανάπτυξης. Τα 
γιουχαΐσματα κυρίως από τον Μάρκος ήταν ενδεικτικά της 
κατάστασης που επικρατούσε. Οι μιμήσεις του χοντρό 
Μπίλ κυρίως μαθητών του απέσπασαν διθυραμβική 
απόκριση. Τα δάκρυα γέλιων γρήγορα μετασχημάτισαν σε 
δάκρυα λύπης και φρίκης. Ένας εκκωφαντικός ήχος σαν 
τράνταγμα, σαν ποδοβόλημα τιτάνα έκανε την γη να 

σειστεί. Στα δέκα δευτερόλεπτα ακινητοποιήθηκε η φυσική 
ροή του χρόνου. Είχαν όλοι κοκαλώσει. Ακόμα κι ένα 
καρδιογράφημα θα κατέγραφε το συθέμελο πάγωμα των 
παλμών της παρέας μπρος στη βουή ενός γίγαντα. Έτσι θα 
ακουγόταν το ταρακούνημα της γης από τις κραυγές των 
παιδιών του Κρόνου λίγο πριν καταλήξουν στον οισοφάγο 
του. Ο ουρανός έβρεχε πέτρες. Η Άννα βγήκε από την 
λούπα τρόμου φωνάζοντας τους υπόλοιπους να τρέξουν 
προς την είσοδο. Δύο μεγάλες κοφτερές πέτρες έκλεισαν 
σχηματίζοντας ένα Χ στην πύλη σωτηρίας τους. Ωστόσο 
παρά τις κραυγές της γυναίκας, οι υπόλοιποι μες στην 
φρίκη τους κατευθυνόταν προς την μεριά του Μπιλ. Ο 
τελευταίος άρχισε να τρέχει τρεκλίζοντας και 
μπουσουλώντας προς τα μέσα. Σκαρφάλωσε τις στοίβες 
πετρών. Έρποντας πέρασε την μικρή σχισμή, το λαγούμι 
που έκλινε κατηφορικά. Οι υπόλοιποι βλέποντας μια 
τρεμάμενη σιγουριά στον Μπιλ σαν ασώματη μάζα 
ακολούθησαν. Είχαν περάσει λίγα δεύτερα που το 
τράνταγμα είχε σταματήσει. Πλέον από τον πέτρινο 
ουρανό έπεφταν μόνο  σταγόνες σκόνης κροταλίζοντας 
στην επαφή τους με το έδαφος. Η σιγή που επικράτησε 
έκανε εκκωφαντικό το κύλημα των μικρών κόκκων πέτρας 
και χώματος. Έπρεπε να περάσουν λίγα λεπτά μέχρι που η 
Ισμήνη άνοιξε το φλας της κάμερας της για να δει το χώρο. 
Ευτυχώς όλοι ήταν καλά. Φοβήθηκαν να μιλήσουν μη 
τυχόν επιδεινώσουν την ήδη χαώδη κατάσταση. Η Ισμήνη 
αναστηλώνοντας τις δυνάμεις της πήρε πρωτοβουλία να 
μιλήσει. Ψιθύριζε  
-Μάρκος εδώ, Ισμήνη εδώ, τα αδέρφια εδώ, η Άννα. Άννα 
εδώ; 
-Ναι, ναι εδώ πίσω είμαι. Καλά. Ρε τι πάθατε! Γιατί 
τρέχατε προς τα μέσα; Η πόρτα έχει κλείσει σ’ ένα σχήμα 
Χ. Γαμώ την π.. ποιος μας παίζει τέτοια παιχνίδια. 
-Κάτσε ρε Άννα. Χαλάρωσε. Θα βρούμε λύση. Εγώ τον 
άνδρα μου ακολούθησα μέχρι που είδα και τους άλλους να 
σκαρφαλώνουν τις στοίβες. 
Είπε η γυναίκα του Μπίλ δείχνοντας προς το στενό, υγρό 
λαγούμι.  
   Η Ισμήνη σκαρφάλωσε και φώτισε  προς τα μέσα. Οι 
γυναίκες μ’ αυτό που είδαν κάλυψαν τα αποσβολωμένα 
ανοιχτά στόμα τους με τις παλάμες ενώ οι άνδρες 
δάγκωσαν τα χείλη τους, μορφασμοί που προϊδέαζαν  την 
κατάσταση. Ίσως ευθύνεται το πάχος του, ίσως πάλι δεν 
υπολόγισε σωστά, ή ίσως το τράνταγμα συνέστειλε το 
λαγούμι. Ήταν παγιδευμένος ανάμεσα στη Σκύλλα και 
Χάρυβδη. Από το στήθος και κάτω ήταν δεμένος με την 
κόλαση ενώ το κεφάλι του πρόσφερε διάπλατα ζωοφόρο 
ανάσα ζωής βλέποντας κάτι απόκοσμο. Μπροστά του 
απλώνονταν μια υπόγεια λίμνη που έκβαλλε στον ανοιχτό 
πέλαγος.  
-Το βρήκα! Το βρήκα! 
-Μπιλ, μ’ ακούς! Είσαι καλά αγάπη μου! Θα σε σώσουμε. 
Φώναζε μέσα σε λυγμούς η γυναίκα του 
-Ναι,  είμαι τέλεια!  Μόλις βρήκα.. Ξέσπασε σε γέλια. 
Απέναντι μου κείτονται τα συντρίμμια ενός πλοίου! Μια.. 
μια… συνέχισε ασθμαίνοντας 
-Τι Μπιλ, πες μας δεν σε ακούω! 
-Να κάτι αστράφτει, κάτσε να δω…Ε Όχι! Μια χρυσή 
καδένα ή περιδέραιο, δεν βλέπω καλά, είναι τυλιγμένο  
δίπλα σ’ ένα μικρό βράχο. Άρα…μπορεί… δεν είναι 
διόλου απίθανο να κείτεται ένας θησαυρός. 
Ο Μπιλ γελούσε λυγμικά. Παράφορο, παράφρον γέλιο 
αντιλάλησε από τα έγκατα της ερεβώδους σπηλιάς. 
Κοιτάχτηκαν απορημένοι, τρομαγμένοι αναμεταξύ τους, 
μέχρι που τα βλέμματα έπεσαν στο Μάρκος, Ο λέκτορας 
φιλοσοφίας γύρισε στην Άννα. Μ’ ένα σατούρνιο βλέμμα 
και με ζοφερή ειρωνεία που θα ζήλευε κάθε Θεός σ’ 
αρχαία τραγωδία της απευθύνθηκε. 
-Άννα αγάπη μου, θυμάσαι πως γνωριστήκαμε; Χμ, καιρός 
να δώσουμε μια και καλή απάντηση  στο αναθεματισμένο 
φιλοσοφικό δίλημμα σου. 
Έβγαλε με αργές κινήσεις δύο κροτίδες από τον σάκο 
ώμου του. Τις άφησε με σταθερές και ήρεμες κινήσεις κάτω 
στο έδαφος σε σχέση με την περιρρέουσα ατμόσφαιρα 
πανικού. Παρά τις εκφράσεις τρόμου της παρέας ήδη είχαν 
καταλάβει την πρόταση του Μάρκος. Η Άννα κοίταξε 
αστραπιαία τις ακαθόριστες τοιχογραφίες που έμειναν 
ακλόνητες από το τράνταγμα. Ένιωσε ότι σπιθοβολούσαν 
στο σκοτάδι σκιαγραφώντας ένα αόμματο τρένο που ζέχνει 
θάνατο. 

Λάζαρος Μπλάνας 
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Ο μόνος δικός μου άνθρωπος 

(Διήγημα σε συνέχειες, μέρος Β΄) 

Λίγες ώρες μετά, τον ύπνο της διέκοψε η βροντερή φωνή 
της εξώπορτας. Κακό σημάδι. Ο Τρύφωνας ξεφορτώθηκε 
τα υποδήματά του και ένας -σχεδόν φυματικός- βήχας 
έπνιξε τον προθάλαμο του σπιτιού.  
-Πού είναι οι παντόφλες μου; ούρλιαξε και η Ίρις έσπευσε 
να τον υπηρετήσει. 
   Τρεκλίζοντας, κατευθύνθηκε στο σαλόνι. Το λίπος του 
σώματός του σε συνδυασμό με την αλκοόλη, έκαναν την 
ατμόσφαιρα αποπνικτική. Η όψη του ήταν αποκρουστική, 
καθώς έγειρε στο προσκέφαλο του καναπέ μουγκρίζοντας.  
-Είσαι καλά; ψιθύρισε  
   Την κοίταξε βλοσυρά και σηκώθηκε. Τον είδε να 
κατευθύνεται στο ντουλάπι του κερασένιου μπουφέ. 
Απελευθέρωσε τα φύλλα του μπήγοντας το κλειδί και το 
μεταλλικό περίβλημα τού χρηματοκιβωτίου έλαμψε. 
Εκείνη αποσύρθηκε από το οπτικό του πεδίο 
προλαμβάνοντας τη διαταγή του και έκλεισε την πόρτα 
πίσω της. Από την κλειδαρότρυπα τον είδε να εισάγει έναν 
συνδυασμό και αμέσως η πόρτα άνοιξε. Άφησε ορφανό το 
εσωτερικό του αδηφάγου χρηματοκιβωτίου, αποθέτοντας 
μόνο ένα μαργαριταρένιο κολιέ και τρεις δεσμίδες 
χαρτονομισμάτων στο πλάι του.  Με εμφανή περίσκεψη, 
κατευθύνθηκε στο επιβλητικό γραφείο με τα λιονταρίσια 
πόδια. Απασφάλισε ένα από τα στόματά του και πήρε στα 
χέρια το μπλοκ επιταγών. Αφού το ξανακλείδωσε, τον είδε 
να πλησιάζει την πόρτα και έντρομη δραπέτευσε στην 
κουζίνα. Σε λίγα λεπτά, ο ήχος της εξώπορτας επιβεβαίωσε 
την έξοδό του. Εκείνη τη νύχτα δεν ξαναφάνηκε... 

*** 
   Εβδομάδες αργότερα, απόγευμα Σαββάτου και η 
Ευτυχία εντόπισε την Ίριδα μπροστά στο τζάκι του 
σαλονιού. Ήταν ημέρα επισκέψεων στον οίκο ευγηρίας, μα 
οι επισκέπτες  ελάχιστοι. Για την Ίριδα κανείς. Την 
πλησίασε και άγγιξε συμπονετικά το χέρι της. Είδε στα 
αδειανά της μάτια τις φλόγες να θεριεύουν, σκαρώνοντας 
ένα παιχνίδι χρωμάτων.  
-Ήρθα να σας δω!, αποκρίθηκε. 
-Καλώς την. 
-Τί κάνετε; Πώς είστε σήμερα; 
-Μόνη, όπως κάθε μέρα.  
-Να σας προσφέρω ένα τσάι; 
-Όχι κορίτσι μου, ήπια ήδη δύο. Αν πιω κι άλλο, δεν θα 
κλείσω μάτι όλη νύχτα. Σε ευχαριστώ πάντως. 
-Τελειώσατε το βιβλίο σας; 
-Ακόμη το τυραννάω. Εσύ πώς πέρασες; 
   Η Ευτυχία τής διηγήθηκε τη δραστηριότητα των 
τελευταίων ημερών. Οι υποχρεώσεις πολλές, ο χρόνος 
λιγοστός. Μέχρι που πρόλαβε να επισκεφθεί και τους 
θετούς γονείς της.  
-Δεν μου είχες πει πως ήσουν υιοθετημένη... 
-Οι γονείς μου δεν θα με αγαπούσαν περισσότερο αν 
ήμουν πραγματικό τους παιδί. 
-Ούτε εγώ θα το υποψιαζόμουν ποτέ. Η ανατροφή σου 
ξεχειλίζει αγάπη και στοργή. 
-Πράγματι, είμαι πολύ τυχερή. Αν και δεν ήμασταν 
πλούσιοι, δεν μου έλειψε τίποτα. 
-Πότε σου αποκάλυψαν την αλήθεια;  
-Όταν ενηλικιώθηκα. Παραξενεύτηκα όταν το άκουσα, μα 
δεν με πείραξε. Το αντίθετο μάλιστα, με έκανε να τους 
αγαπήσω ακόμη περισσότερο.  
   Η Ίρις, συγκινημένη, κοίταξε το ρολόι πάνω από το 
τζάκι. 
-Πρέπει να φύγεις. 
-Ναι, ήρθε η ώρα. Θα τα πούμε αύριο, λοιπόν! Καλό σας 
βράδυ! 
   Η Ίρις αποκρίθηκε με χαμόγελο και έμεινε να αγναντεύει 
τα περικυκλωμένα από τις φλόγες ξύλα.  

***  
   Καθώς η βελόνα πλήγωνε το κέντημα, ένιωσε ένα 
χτύπημα στην κοιλιακή χώρα σαν το πλάσμα μέσα της να 
ήθελε να αποτινάξει το φαρδύ φόρεμα που προστάτευε την 
ύπαρξή του. Χάιδευε το έμβρυο με τη σκέψη, μα την 
τρυφερή στιγμή επιπωμάτισε ο βηματισμός του. Της 
γράπωσε τα μαλλιά και την έσυρε ως τον καναπέ, 
αποτυπώνοντας την πορεία του κορμιού της στο πέλος του 
χαλιού. Ξεσκίζοντας το σκοροφαγωμένο φόρεμα, 
αποκάλυψε το κρησφύγετο του παιδιού. Το σαρδόνιο γέλιο 
του διακόρευσε τον φόβο της και εκείνη, σαν αγρίμι, 
βάλθηκε να υπερασπιστεί τον σπόρο του. Με σύμμαχο τη 

μέθη του, κατάφερε να δραπετεύσει από την τανάλια των 
μυών του. Λίγα λεπτά αργότερα, τον βρήκε παραδομένο 
στον ύπνο. Εκείνη πέρασε τη νύχτα ξάγρυπνη, στο 
υπνοδωμάτιο... 
   Το πρωί, βρήκε το σπίτι έρημο και στο πάτωμα του 
σαλονιού διάσπαρτα χαρτιά και φακέλους. Το όνομά του 
γραμμένο σε όλα. Ειδοποιήσεις τραπεζών για άμεση 
εξόφληση βραχυπρόθεσμων χρεών. Την παραζάλη 
αριθμών και υποδιαστολών διέκοψε ο συριγμός 
αυτοκινήτου. Εκσφενδονίστηκε στην κουζίνα λίγες στιγμές 
πριν ο Τρύφωνας εισέλθει. Τον είδε να κλείνει την πόρτα 
του σαλονιού και με σιγαστήρα στα πέλματα, ακολούθησε 
τον ήχο της φωνής του. 
-..Όπως είπαμε, έτσι; ...ναι, αύριο βράδυ, στη 
λέσχη...μετρητά...με την υπογραφή τα θέλω! Και 
εχεμύθεια, όπως συμφωνήσαμε. Προ πάντων εχεμύθεια... 
   Σιωπή. Έπνιξε τα χαρτιά που κείτονταν ολόγυρά του και 
τα ασφάλισε στο γραφείο του. Το τηλέφωνο της οικίας 
τσίριξε. 
-Ναι...εγώ είμαι... αύριο βράδυ θα τα έχω... όχι όλα, 
περιμένω να πουλήσω ένα ακόμη οικόπεδο και θα σε 
ξοφλήσω... το συντομότερο!... σου είπα!... και μη με 
ξαναπάρεις τηλέφωνο εδώ, ακούς; 
   Έμπηξε το ακουστικό στη βάση της τηλεφωνικής 
συσκευής και έβγαλε από την εσωτερική τσέπη του 
πολυκαιρισμένου σακακιού ένα φλασκί. Έστυψε το 
περιεχόμενό του και ξεφορτώθηκε το άχρηστο, πλέον, 
σώμα του, κίνηση που ενεργοποίησε το αίσθημα 
αυτοπροστασίας της Ίριδας. Απέδρασε στην κουζίνα όσο 
πιο γρήγορα και αθόρυβα μπορούσε. Με τα μάτια 
καρφωμένα στην πόρτα, άκουσε τη μίζα του αυτοκινήτου 
να πασχίζει. Ήταν ασφαλής, προς το παρόν. 

Νατάσα Χασάκιοϊλη 

 

Το προξενιό 

    Ώριμος πια με γκρίζα μαλλιά και υποτίθεται 
κατασταλαγμένες απόψεις, εκκλησιάζονταν κάθε Κυριακή. 
Ήταν από τους πρώτους που αξημέρωτα περνούσαν το 
κατώφλι του Ιερού Ναού του Αγ. Νεκταρίου στο χωριό. 
Εδώ ζούσε τα τελευταία δύο χρόνια. Τα έφερε έτσι η ζωή 
και αναγκάστηκε στα σαράντα πέντε να μετακομίσει στο 
πέτρινο σπίτι που του άφησε ο συγχωρεμένος ο πατέρας 
του. Η απρόβλεπτη αλλαγή της οικογενειακής του 
κατάστασης, σε συνδυασμό με την οικονομική κρίση και 
την ανεργία, τον οδήγησαν σε έναν άλλο τρόπο ζωής, 
σχεδόν βουκολικό. Επέστρεψε στη φύση με το μπαξεδάκι 
του, της ντοματούλες, τα οπωροφόρα δέντρα, παρέα με τις 
κότες και τα υπόλοιπα ζωντανά. 
    Εκείνη την Κυριακή μόλις τελείωσε η λειτουργία, αφού 
κοινώνησε κι έχωσε στο στόμα ολόκληρο το αντίδωρο, 
εξήλθε βιαστικά στο προαύλιο. Ήθελε απεγνωσμένα να 
κάνει ένα τσιγάρο γιατί μπάφιασε τόσες ώρες κλεισμένος 
με τις εικόνες που τον κοιτούσαν επικριτικά, λες και 
διάβαζαν τη σκέψη του, την εξάρτησή του από αυτόν τον 
διάολο, το στριφτό. Άναψε ένα λοιπόν, και μόλις ξεδιάλυνε 
ο καπνός από την πρώτη τζούρα, διέκρινε στα βιτρό της 

εξώπορτας μια ανακοίνωση, μια φωτοτυπία σε Α4 
κολλημένη με σελοτέιπ: 
 
ΠΡΟΣ ΤΟΥ ΣΥΓΧΩΡΙΑΝΟΥΣ 

Οι γάμοι από έρωτα με μαθηματική ακρίβεια 
αποτυγχάνουν. 
Οι γάμοι από συνοικέσιο είναι ευλογημένοι γι’ αυτό έχουν 
ποιότητα και διάρκεια. 
Για έναν επιτυχημένο γάμο επισκεφθείτε έναν ιερέα. 

   Η Ορθόδοξος Αδελφότητα 

του Άνω Ζυγού 

τηλέφωνο για ραντεβού  

6973809017 

    Γούρλωσε τα μάτια, η καύτρα είχε φτάσει στα δάχτυλα, 
από τη σαστιμάρα του ρούφαγε τον «διάολο» σαν δύτης 
που του σώνεται το οξυγόνο. Έβγαλε μια σύντομη κραυγή 
από το τσούξιμο και έσπευσε να κλωτσήσει με την άκρη 
της σόλας του το αποτσίγαρο, να το κρύψει στο παρτέρι με 
τα λουλούδια. Βρε τους αθεόφοβους, σκέφτηκε, 
εξακολουθούν δίχως ντροπή να πουλάνε το ίδιο παραμύθι 
στον κόσμο εν έτη 2020. Κάθισε στο παγκάκι που ήταν 
χωμένο ανάμεσα στους κατιφέδες, παράλληλα με το 
αυλοντούβαρο και με τρεμάμενα χέρια προσπάθησε να 
στρίψει ένα δεύτερο παυσίπονο. 
    Πριν δέκα χρόνια οι γονείς του έχοντας οπισθοδρομικά 
μυαλά -κυρίως η μάνα- τον είχαν ωθήσει, μαζί με τον ιερέα 
του χωριού, να παντρευτεί με προξενιό. Και να πόσο καλή 
νοικοκυρά είναι η Τασούλα, και τι καλή μαγείρισσα, από 
ηθική οικογένεια, με μεγάλη προίκα κι άλλα τέτοια. 
Τσίμπησε ο φουκαράς και μετά από οκτώ χρόνια γάμου 
και δύο παιδιά, τον παράτησε η Αναστασία για τον πρώτο 
της έρωτα από τον Κάτω Ζυγό. Πάνε τα παιδιά, πάει και η 
προίκα, η δική του που ενώθηκε με τη δική της. 
    Θολωμένος από τον καημό, τη σύγχυση και τον καπνό 
που παρήγαγε από τα νεύρα του σαν ατμομηχανή, έβγαλε 
το κινητό και κάλεσε το νούμερο. Ποιος θα ήταν ο 
τυχερός που θα απαντούσε! Θα άκουγε βαριές κουβέντες 
Κυριακάτικα, κι αφού είχε ήδη κοινωνήσει και μηδενίσει το 
κοντέρ, μπορούσε να φορτωθεί με καινούριες αμαρτίες. 
«Έλα παιδάκι μου» αποκρίθηκε μια γνώριμη γυναικεία 
φωνή. Κόντεψε να του φύγει το τηλέφωνο από τα χέρια. 
«Ακόμη να σχολάσει τη λειτουργία ο παπαγιώργης;», μ’ 
αυτή τη δεύτερη φράση σιγουρεύτηκε, «άντε σύρε στο σπίτι 
και σε περιμένω, έχω βάλει το μπρίκι στη φωτιά». Ήταν 
γραφτό του εκείνη τη μέρα να κάψει τα ακροδάχτυλα και 
των δύο χεριών. 

Πασχάλης Κατσίκας 

 Ένα μικρό βιολί... 

Ένα τατουάζ, ένα τόσο δα μικρό βιολί, «χτυπημένο» στον 
αριστερό του ώμο...    δεν είναι δυνατόν... 
Δεν μπορεί να είναι αλήθεια! 
Μία λάθος ματιά, ένα χάσιμο του νου, και η γροθιά στο 
πρόσωπο, χτύπημα ακαριαίο. Δεν θυμάμαι ποτέ βρέθηκα 
στα αποδυτήρια. 
Νοκ άουτ !!  πάει ο τίτλος!      
Αχ αυτός ο πόνος, κάθε φορά που αναπνέω βαθιά, με 
τρυπάει θαρρείς στο κρανίο, «μετά την εγχείρηση θα είναι 
καλύτερα» μου είπαν, άντε να δούμε, δύο εβδομάδες 
πέρασαν, καμία καλυτέρευση, μόνο το κούρεμα με τη 
μηχανή μού ‘μεινε, μπορεί και να μου πάει τελικά, μοιάζω 
πιο δυνατός, φοβερός, έτσι όπως με ήθελε ο πατέρας μου.   
«Τι τα θέλεις τα μαθήματα βιολιού;  Ο δικός μου γιος, να 
παίζει για τα πανηγύρια; ο γιος του Πανάγου του Νταή; 
πάνω από το πτώμα μου»…  
 Ωπ! νάτο ένα Schroetter 4/4, το βιολί μου.. φωτίζει μέσα 
στη θήκη του, εκεί, απέναντι στη βιτρίνα, δίπλα στο μαύρο 
πιάνο. Πρέπει να πλησιάσω, να σιγουρευτώ.. λες;  
Χριστέ μου!! τι ήταν αυτό; Οι ρόδες κοκάλωσαν αφήνοντας 
τις στριγκλιές τους στ αυτιά μου, μα.. τι τραγικό,  μπροστά 
στα μάτια μου,  όπως τότε… Θα μου φύγει το μυαλό.. 
Πόσες συμπτώσεις πια; τρομάζω, σαν να με παρακολουθεί, 
ακόμα, «Δεν έχεις να πας πουθενά, μην τολμήσεις..»  και 
τόλμησα και έφυγα και έφυγε και αυτός ξοπίσω μου, 
βιαστικά και απρόσεκτα…  βιαστικός και απρόσεκτος ήταν 
και ο οδηγός και…   
Είμαι σπουδαίος πυγμάχος γιατί δεν πρόλαβα, ίσως γιατί 
δεν τόλμησα.. να είμαι σπουδαίος μουσικός!    
Α ρε πατέρα, ένας αγώνας είναι η ζωή μας, πόσο δίκιο 
είχες.. ή μήπως όχι;  
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Έχω ένα μικρό βιολί «χτυπημένο» στον αριστερό μου 
ώμο… 

Ελένη Παρασχίδου 
Αμαρτίες γονέων 

(Θεατρικό έργο - συνέχεια, μέρος 4ο) 
 

της Σοφίας Ζήση 
Σκηνή 4η 

 
Σαλόνι Περικλή. Ο Περικλής μόνος του. Ντύνεται, 
ετοιμάζεται να βγει. Χτυπάει το κουδούνι.  
 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: [βγαίνοντας] Τώρα, τώρα! [εκτός] Σταύρο! 
Τι κάνεις εδώ; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: [εκτός] Θα σου πω. Έμπαινε.  
[Μπαίνουν Περικλής και Σταύρος.] 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι μούτρα είναι αυτά; Τι έγινε; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι να γίνει, ρε φίλε; Σκατά. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν θα πάμε στο σπίτι σου; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Όχι. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Γιατί; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Θα σου πω. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι θα μου πεις, ρε φίλε; Τι θα μου πεις; Με 
δουλεύεις; Εγώ είναι να έρθω στο σπίτι σου σήμερα, όχι 
εσύ στο δικό μου. Η Στέλλα πού είναι; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Στο σπίτι. Πού θέλεις να είναι; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και; Εσύ γιατί είσαι εδώ και δεν είσαι εκεί; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τσακωθήκαμε. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τσακωθήκατε εσύ και η Στέλλα; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ε, ναι. Με ποιον λες να τσακώθηκα; Με τον 
γείτονα; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: E, καλά. Τσακωθήκατε. Σιγά το πράγμα. 
Άσε τις βλακείες τώρα και σήκω να πάμε στο σπίτι σου. Θα 
τα ξαναβρείτε. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν πάω πουθενά. Αν θες πήγαινε εσύ. Έχει 
φτιάξει η Στέλλα και κολοκυθάκια γεμιστά που σ’ αρέσουν. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι λες, ρε φίλε; Τι δουλειά έχω εγώ στο 
σπίτι σου μόνος με τη Στέλλα; Σήκω σου λέω να πάμε. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν πάω. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ωραίος είσαι, ρε. Ωραίος. Με ψήνεις 
πρώτα καλά καλά να έρθω, και τώρα μου το χαλάς. Έχω 
πάρει και δώρο. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι δώρο πήρες; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ένα ταψί γαλακτομπούρεκα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Χαρά στο δώρο.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Α, δε σ’ αρέσει, ε; Ξέρεις πόσο το 
πλήρωσα; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Να τα φας εσύ τα γαλακτομπούρεκα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Αυτό θα κάνω. Όχι θα κάτσω να σκάσω. 
Χα! Κατάλαβες; Ο Σταύρος. Μας τη λέει κιόλας. [Μικρή 
παύση.] Και γιατί τσακωθήκατε; Τι έγινε; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Να καπνίσω; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Εμένα ρωτάς; Τα πνευμόνια σου ρώτα.  
[O Σταύρος βγάζει τσιγάρα, ανάβει.]  
Το ξαναρχίζεις δηλαδή το κάπνισμα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Το ξανάρχισα ήδη. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Μάλιστα. [Μικρή παύση.] Ακούω. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Η Στέλλα άρχισε πάλι τα ίδια. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ποια ίδια; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ότι είναι λέει λύση ανάγκης.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ποιο πράγμα είναι λύση ανάγκης; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ότι αυτή πάντα ήταν λύση ανάγκης για μένα, 
και ότι ποτέ δεν ξεκόλλησε το μυαλό μου από τα παλιά. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ποια λύση ανάγκης, μωρέ; Και ποια παλιά;  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ε, να, θυμήθηκε τότε που την είχαμε αράξει 
σε κείνη τη διαμερισματάρα στην Κυψέλη, που μας είχε 
δώσει τα κλειδιά η Γιώτα η ψιλικατζού η από κάτω, γιατί 
ήταν του αδερφού της και ήθελε να τον εκδικηθεί που του 
άφησε ο πατέρας τους ό,τι είχε και δεν είχε στη διαθήκη, 
και σ’ αυτήν τρεις κι εξήντα… 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Πότε έγινε μωρέ όλο αυτό το σκηνικό; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τότε. Η Γιώτα ήταν έξαλλη με την διαθήκη, 
και πηγαίναμε και την παρηγορούσαμε. Και κουβέντα στην 
κουβέντα, μιας που ήμασταν άστεγοι, μας έδωσε τα 
κλειδιά. «Πολλά υπεραστικά τηλέφωνα να κάνετε» μας 
έλεγε. «Να του ανέβει ο λογαριασμός στα ύψη». Δεν το 
τσιγκουνευτήκαμε. Μέχρι και Αυστραλία πήραμε, στη θεια 
μου.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι σχέση έχουν όλα αυτά με την Αφροδίτη; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Περνούσαμε μια μέρα από το μαγαζί της 
Γιώτας και είδαμε τυχαία την Αφροδίτη. Και μετά γύρισα 
εγώ μόνος μου στο ψιλικατζίδικο, δήθεν για κόκα κόλα, 

αλλά στην πραγματικότητα για να δω μόνη της την 
Αφροδίτη, και μετά έκανα μισή ώρα να γυρίσω πίσω αντί 
να γυρίσω σε δέκα λεπτά. Και η Στέλλα το είχε καταλάβει. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και το ξαναθυμήθηκε τώρα; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Το ξαναθυμήθηκε τώρα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και τι νομίζει τώρα η Στέλλα; Ότι ακόμα 
σκέφτεσαι την Αφροδίτη, και δεν την έχεις ξεπεράσει; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Αυτό νομίζει. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και; Εσύ τι λες; Την σκέφτεσαι την 
Αφροδίτη; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν ξέρω, ρε Περικλή, δεν ξέρω. Τι να σου 
πω; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Όχι ‘δεν ξέρεις’. Ξέρεις και παραξέρεις. 
Μόνο εσύ ξέρεις τι σκέφτεσαι. Λέγε. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Σημασία δεν έχει τι σκέφτομαι εγώ. Σημασία 
έχει τι καταλαβαίνει η Στέλλα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Όλα έχουν σημασία, Σταύρο. Και αυτό 
που σκέφτεσαι εσύ και δεν το λες, και αυτό που 
καταλαβαίνουν οι άλλοι για σένα. Γιατί αυτό που 
σκέφτεσαι, όσο και να το κρύβεις, κάποια στιγμή θα σκάσει 
μπροστά σου, και θα αρχίσουν να το καταλαβαίνουν και οι 
άλλοι. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Άσε μας, ρε Περικλή, που θα μας κάνεις και 
τον ψυχολόγο! 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ψυχολόγος, βέβαια. Και καλύτερα από 
ψυχολόγος. Ποιος νομίζεις θα κάτσει να σ’ ακούσει χωρίς 
να τον πληρώνεις; Λοιπόν. Εγώ θα ρωτάω και εσύ θα 
απαντάς. Σύντομα όμως γιατί έχουμε και δουλειές. Δεν θα 
σ’ τα βγάζω με το τσιγκέλι. Την σκέφτεσαι την Αφροδίτη, 
ναι ή όχι; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Την σκέφτομαι. Από τις προάλλες που τα 
συζητούσαμε, την σκέφτομαι. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και πώς την σκέφτεσαι; Θα ήθελες να είναι 
η Μαργαρίτα στη θέση της Στέλλας; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν ξέρω. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Όχι ‘δεν ξέρω’. Ναι ή όχι; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Μπορεί. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι μπορεί; Θα ήθελες ή δεν θα ήθελες; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν υπάρχει ξερή απάντηση γι’ αυτά τα 
πράγματα, ρε Περικλή. Δεν το καταλαβαίνεις; Θα ήθελα 
να είχα δοκιμάσει. Να έβλεπα πώς θα ήταν τα πράγματα 
αν στη θέση της Στέλλας ήταν η Αφροδίτη. Αλλά δεν ξέρω 
να πω αν θα ήταν καλύτερα ή χειρότερα. Τουλάχιστον θα 
είχα δοκιμάσει. Αλλά η Αφροδίτη έφυγε τώρα πια. Πάει. 
Δεν έχει σημασία. Σημασία έχει ότι η Στέλλα την θυμάται 
περισσότερο από ότι εγώ, και συνεχίζει να φοβάται ότι θα 
είναι πάντα η δεύτερη. Ότι η Αφροδίτη ήταν η πρώτη για 
μένα, και η Στέλλα θα είναι πάντα η δεύτερη. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και σου είπε, η Στέλλα ότι η ίδια ήταν για 
σένα μια λύση ανάγκης, αφού σε έφτυσε η… ε, θέλω να πω, 
αφού δεν υπάρχει πια Αφροδίτη; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Με έφτυσε, καλά το είπες φίλε, με έφτυσε. 
Πες το όπως είναι. Και μου είπε κι άλλα η Στέλλα, και για 
σένα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Για μένα; Τι σου είπε; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Διάφορα, που δεν τα ήξερα.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι σου είπε δηλαδή; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ότι τότε που τα είχαμε φτιάξει η Στέλλα κι 
εγώ, η Στέλλα ερχόταν σε σένα και σου ‘λεγε, λέει, τον 
πόνο της. Ότι δεν είχε πού να τα πει κι ερχόταν σε σένα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, όντως ερχόταν, και μου έλεγε 
διάφορα.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι διάφορα σου έλεγε; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Διάφορα. Τα ψυχολογικά της. Τι θες να 
μου πει; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και γιατί δεν τα έλεγε σ’ εμένα; Εγώ πού 
ήμουν; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ξέρω ‘γω πού ήσουν, ρε Σταύρο; Στον 
κόσμο σου ήσουν. Κάπου ήθελε να τα πει η Στέλλα και 
έπρηζε εμένα που ήμουν κολλητός της. Και πριν σου την 
γνωρίσω, πάλι σε μένα ερχόταν και τα έλεγε. Τα γκομενικά 
της, τα προβλήματα με τη δουλειά, αυτά. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Μάλιστα. Αυτά είναι που δεν ήξερα. Και, για 
να ‘χουμε καλό ρώτημα, ερχόταν και σου έλεγε τα 
προβλήματά της και αργότερα; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Πότε αργότερα; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Αργότερα. Όταν πέρασε ο καιρός, και 
φύγαμε η Στέλλα κι εγώ από την κατάληψη στην Κυψέλη, 
και νοικιάσαμε το σπίτι στα Πατήσια, και πιο μετά που 
είχαμε μαλώσει και πήγε στους δικούς της στην Ελευσίνα 
χωρίς να μου το πει, και την έψαχνα τρεις μέρες. Όλα 
αυτα, κι άλλα που έγιναν μετά, εσένα σου τα έλεγε; 

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ποια Ελευσίνα; Δεν ήταν στην Ελευσίνα 
τότε η Στέλλα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν ήταν στην Ελευσίνα; Και πού ήταν; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Είχε πάει με την αδερφή της στο εξοχικό 
τους, στην Χαλκίδα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ποιο εξοχικό; Εκείνη την παράγκα; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Κι εσύ πού το ξέρεις; Τι ρωτάω; Θα σου το 
είχε πει. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, μου το ‘χε πει. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και εμένα γιατί δεν μου το ‘πε κανείς; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι να σου πω, ρε Σταύρο; Τι σημασία έχει; 
Αφού μου έλεγε Στελλα να μην σου τα πω. Ότι θα σου τα 
πει εκείνη. Τι ήθελες να κάνω; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι λες, ρε Περικλή, καταλαβαίνεις τι λες; Και 
ήξερα εγώ άλλα αντί άλλων, επειδή είχατε κανονίσει οι δυο 
σας να μην μαθαίνω τίποτα; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι είχαμε κανονίσει, μωρέ;! Δε μας 
παρατάς; Σιγά το πράγμα. Εγώ σου φταίω που δεν σου 
μιλούσε η Στέλλα; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Αφού είχε εσένα για να μιλάει. Τι να με κάνει 
εμένα; Έτσι δεν είναι; Ε; Και για λέγε. Μήπως την 
πηδούσες κιόλας; Μήπως δεν της έφτανα εγώ; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν ξέρεις τι λες μου φαίνεται. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Γιατί όχι; Αφού μας πήδηξες την Αφροδίτη, 
πήρες το κολάι. Γιατί όχι και την Στέλλα; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι να την κάνω μωρέ την Στέλλα; Σιγά. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Α, τι να την κάνεις. Και σιγά. Που πάει να 
πει σιγά τη γκόμενα. Ε, βέβαια, δεν πηδάει ό,τι κι ό,τι ο 
Περικλής. Ο Περικλής παίρνει μόνο καλό πράγμα. Καλό 
πράγμα, και τις σαβούρες τις αφήνει για τους άλλους. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Σταύρο, σκάσε! 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Γιατί να σκάσω; Έτσι δεν είναι; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Το ξέρει η Στέλλα ότι την λες σαβούρα; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Θα της το προφτάσεις; Άντε, παρ’ την 
τηλέφωνο. Και αφού τα λέτε όλα οι δυο σας, πες της να 
κόψει τον λαιμό της, και ότι στο σπίτι δεν ξαναγυρνάω.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν πιστεύω να θες να μείνεις εδώ. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Φυσικά και θα μείνω εδώ. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Σε γελάσανε. Να πας να βρεις κάπου να 
μείνεις. Εδώ δεν μένεις. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν πάω πουθενά. Κατσικώθηκα εγώ τώρα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Πλάκα έχεις. Γινόμαστε πρώτα κώλος και 
μετά θες και να σε φιλοξενήσω. Αυτό πρέπει να είναι 
παγκόσμια πρωτοτυπία. Φίλοι πρώτα να τσακώνονται και 
μετά να μένουν στο ίδιο σπίτι. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ναι, αυτό είναι λιγάκι ανάποδο. Κανονικά 
πρώτα πρέπει να μείνουμε στο ίδιο σπίτι, και μετά να 
τσακωθούμε. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ε, ναι. Κι αφού τσακωθούμε, να μην 
συνεχίσουμε να μένουμε μαζί. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν πειράζει. Είσαι λύση ανάγκης αυτή τη 
στιγμή, Περικλή. Θα μείνω εδώ. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Λύση ανάγκης, ναι. Όπως λύση ανάγκης 
ήταν και για σένα η Στέλλα. Λοιπόν, κάνε ό,τι 
καταλαβαίνεις. Μείνε, φύγε, το ίδιο μου κάνει. Δεν μπορώ 
να πω όμως ότι θα μείνω κι εγώ εδώ για να σε νταντεύω. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Γιατί, πού θα πας; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Καλοκαίρι είναι, Σταύρο. Έχω ένα σωρό 
προσκλήσεις από κολλητούς. Θα δω. Μπορεί στην Αίγινα, 
μπορεί στον Πόρο. Μπορεί στην Επίδαυρο να δω καμιά 
παράσταση. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι παράσταση; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ό,τι προλάβω. Παίζει ο Νίκος ο Σταθάτος 
στους Όρνιθες, και μου έχει δώσει πρόσκληση. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ποιος Νίκος; Α, ο Νίκος ο ατάλαντος; Καλά 
ξεμπερδέματα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Καθόλου ατάλαντος. Μια χαρά ηθοποιός 
είναι. Ξέρεις πόσα χρόνια παίζει αυτός στο Εθνικό 
Θέατρο; Τον έχει βάλει μόνιμο στην ομάδα του ο 
διευθυντής του θεάτρου. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Καλά, πήγαινε εσύ να δεις τις παραστάσεις 
σου κι άσε με εμένα. Κατά τα άλλα, εσύ είσαι πτωχευμένος 
επιχειρηματίας τώρα. Αν ήταν έτσι οι πτωχευμένοι. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και τι θες να κάνω; Να κάθομαι να κλαίω 
τη μοίρα μου; Δεν θα πάω να ξοδέψω και μια περιουσία. 
Οικονομικά θα τη βγάλω, όπου βρω. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Καλά. Τα κλειδιά να μου αφήσεις, και 
πήγαινε.  
[Σβήνει το τσιγάρο. Ήχος από εξώπορτα, ανοίγει, κλείνει.] 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ο Λορέντζο είναι αυτός; Λορέντζο ήρθες; 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: [εκτός] Ναι! 
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ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Έλα εδώ να σου πω, Λορέντζο. 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: [εκτός] Τώρα, έρχομαι! 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τώρα να έρθεις όμως. Όχι σε δέκα λεπτά. 
Έχω να σου πω. 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: [μπαίνοντας] Τι θες; Α, γεια σου Σταύρο. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Γεια. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Λορέντζο, θα μείνει μαζί μας για λίγες 
μέρες ο Σταύρος. Θα πάρει το δωμάτιό σου, κι εσύ 
βολέψου στον καναπέ. 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Τι λες, ρε πατέρα; Ποιον καναπέ; Να 
κοιμηθεί ο Σταύρος στον καναπέ. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν χωράει ο Σταύρος στον καναπέ. Είναι 
ψηλός. 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Γιατί εγώ δεν είμαι ψηλός; Κι ύστερα, σαν 
πολλοί δεν μαζευτήκαμε; Τι δουλειά έχει εδώ ο Σταύρος; 
Γιατί δεν πάει σπίτι του; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν μπορεί να πάει σπίτι του τώρα. Μην 
ρωτάς πολλά. Μια - δυο μέρες και θα δούμε. Μετά θα 
λείψω εγώ, μπορεί να τον πάρω μαζί μου, μπορεί να πάει 
σπίτι του. Δεν είναι και τραγικό. 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Αμάν, ρε Σταύρο, αμάν! Βρήκες κι εσύ 
την ώρα. Αν είναι δυνατόν. Ήρθα εγώ στο σπίτι σου να 
μπαστακωθώ; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Καλά, ρε παιδιά, αν σας είμαι τόσο πολύ 
βάρος, να φύγω. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν θα πας πουθενά, Σταύρο. Ακούς εκεί. 
Δεν θα μας πει ο Λορέντζο ποιος θα μείνει και ποιος θα 
φύγει σ’ αυτό το σπίτι. Λοιπόν. Εγώ στο δωμάτιό μου, ο 
Σταύρος στου Λορέντζο, και ο Λορέντζο στον καναπέ. Και 
δεν θέλω αντιρρήσεις. 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Πέρη, αυτό δεν γίνεται. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Θα γίνει.  
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Δεν γίνεται. Υπάρχει λόγος. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι λόγος υπάρχει; 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Περίμενε. [Βγαίνει, και ξαναμπαίνει 
αμέσως με την Βερόνα.] Αυτός ο λόγος υπάρχει. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Η Βερόνα; Τι θες να πεις; 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Δεν είπες ότι θα φύγεις απ’ το σπίτι; Ότι 
θα πας στους κολλητούς σου στην Αίγινα; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Θα δω. Ναι, μάλλον θα πάω. Τι σχέση έχει 
αυτό; 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Η Βερόνα θα μείνει εδώ. Δηλαδή πρέπει 
να μείνει για λίγες μέρες.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Αχαχα! Καλό! Εκεί που ήμουν μόνος με 
ένα παιδί, απέκτησα οικογένεια. Και άντρα και δυο παιδιά. 
Καταπληκτικό, καταπληκτικό! [Σκάει στα γέλια.] 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Πέρη, μη γελάς γιατί δεν είναι καθόλου 
αστείο το πράγμα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: [γελάει] Είπα εγώ πως είναι αστείο; Είναι 
κωμικοτραγικό! [Γελάει. Στην Βερόνα.] Και δεν μου λες 
εσύ, παιδί μου. Εσένα πώς θα σου φανεί να μείνεις με τρεις 
άντρες; Έναν που θα μπορούσε να είναι αδερφός σου, και 
δύο που θα μπορούσαν να είναι πατεράδες σου; 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Ποιος αδερφός και ποιοι πατεράδες, ρε 
πατέρα; Θα τρελαθούμε τελείως; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν εννοώ ότι υπάρχει στ’ αλήθεια 
συγγένεια, βρε παιδί μου. Ηλικιακά εννοώ ότι θα 
μπορούσα να είμαι πατέρας της. Το ίδιο και ο Σταύρος. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: A, μην με μπλέκετε εμένα. Εγώ παιδί έχω. 
Δεν θέλω άλλο. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: [στον Σταύρο] Εσύ μη μιλάς. [στη Βερόνα] 
Εσύ μίλα. Θέλεις να μείνεις; 
ΒΕΡΟΝΑ: Αν δεν σας ενοχλώ, κύριε Πέρη, θα ήθελα να 
μείνω, γιατί έφυγα απ’ το σπίτι. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Έφυγες απ’ το σπίτι; Γιατί; 
ΒΕΡΟΝΑ: Γιατί μάλωσα με την μητέρα και, και… [Βάζει 
τα κλάματα. Ο Λορέντζο την αγκαλιάζει.] 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Μάλωσες με την μητέρα σου; Τι έγινε και 
μάλωσες; 
ΒΕΡΟΝΑ: [κλαίει] Μου είπε…. Μου είπε… 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Της είπε ότι, κάτι οικογενειακά τους, 
τώρα, μη ρωτάς πολλά. [Παρηγορεί την Βερόνα.] 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Γιατί να μην ρωτήσω; Φυσικά και θα 
ρωτήσω. Έρχεται ένα ξένο κορίτσι να μείνει στο σπίτι μας, 
και δεν θα ξέρω για ποιο λόγο έφυγε από τους δικούς της; 
ΛΟΡΕΝΤΖΟ: Της είπε ότι ο πατέρας της, ότι ο πατέρας 
της δεν είναι ο πραγματικός της πατέρας. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: [ξαφνιασμένος] Τι; Σου είπε παιδί μου αυτό 
το πράγμα;!  
ΒΕΡΟΝΑ: [κλαίγοντας] Μου το είπε! 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Κι εσύ έπρεπε να φύγεις; Γιατί δεν έμεινες 
να της ζητήσεις εξηγήσεις; Μητέρα σου είναι. 

ΒΕΡΟΝΑ: [κλαίει] Αυτό έκανα. Της ζήτησα εξηγήσεις. 
Μέρες τώρα τα λέμε και τα ξαναλέμε. Της λέω να μου πει 
ποιος είναι ο πραγματικός μου πατέρας, και δεν μου το 
λέει. Την ρωτάω γιατί δεν μου το ‘πε νωρίτερα, και ούτε 
αυτό μου το λέει. Και ο μπαμπάς λείπει στο εξωτερικό. 
Τον παίρνω στο τηλέφωνο. Μου λέει ότι θα τα πούμε όταν 
γυρίσει. Ότι αυτά δεν λέγονται από το τηλέφωνο. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι να πω παιδί μου τώρα εγώ; Τι να πω; 
[στον Σταύρο.] Να μείνει; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Να μείνει. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Να μείνει. Τι να κάνουμε; Να μείνει. Αλλά 
να πάρεις αμέσως τηλέφωνο την μητέρα σου, και να της 
πεις πού είσαι και με ποιους θα μείνεις. Μην σε ψάχνει η 
αστυνομία. 
ΒΕΡΟΝΑ: Η μητέρα ξέρει ότι θα μείνω στου Λορέντζο. 
Της το είπα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Της έδωσες και την διεύθυνση; 
ΒΕΡΟΝΑ: Όχι. Της είπα μόνο ότι είναι στο Χαλάνδρι. 
Και ξέρετε τι μου είπε; “Τουλάχιστον δεν θα πας σε κανένα 
Αιγάλεω. Δεν θα το άντεχα να μείνει το παιδί μου στις 
φτωχογειτονιές.” 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Α, καλά, στον κόσμο της η κυρία. 
Αποκλείεται να είναι η Αφροδίτη αυτή. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι; Ποια Αφροδίτη; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: [στον Σταύρο] Τίποτα. Κάτι δικά μου. 
[Στον Λορέντζο] Πηγαίνετε μέσα, να ρίξει λίγο νερό στα 
μούτρα της και να φάτε αν θέλετε. Σταύρο, αλλάζει το 
πλάνο. Τα παιδιά θα κοιμηθούν στο δωμάτιό τους, κι εσύ 
στο καναπέ. [Βγαίνουν ο Λορέντζο και η Βερόνα.] 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ποια είναι αυτή η μικρή; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ποια θες να ‘ναι; Φιλενάδα του Λορέντζο.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και πώς την λένε, είπαμε; Βερόνα; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, Βερόνα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Βερόνα όπως η πόλη στην Ιταλία; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι. Δηλαδή όχι. Όχι όπως η πόλη στην 
Ιταλία. Βερόνα όπως αλήθεια. Βερόνα στα ελληνικά πάει 
να πει αλήθεια. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ναι, αλλά Βερόνα είναι και η πόλη στην 
Ιταλία. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, είναι. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Κοίτα να δεις φίλε μου. Αυτή η Βερόνα σε 
κυνηγάει από παντού.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι θες να πεις; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ε, να. Απ’ τη Βερόνα είναι η πρώην γυναίκα 
σου και μάνα του παιδιού σου. Βερόνα λένε την φιλενάδα 
του παιδιού. Και… και τι άλλο; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι άλλο; Τίποτα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Πώς τίποτα; Και κάτι άλλο μου είχες πει. Α, 
ναι. Τις παλαβομάρες της Αφροδίτης. Πώς έχετε παιδιά 
και πως το ένα το λένε Βερόνα. [Γελάει] Κοίτα να δεις ρε 
φίλε, κάτι πλάκες. Κοίτα να δεις κάτι πλάκες και κάτι 
συμπτώσεις!  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, είδες; Φοβερές συμπτώσεις. Κι 
ευτυχώς φίλε μου Σταύρο που είσαι και λίγο βλάκας 
μερικές φορές. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι βλάκας; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: [τον αγκαλιάζει φιλικά] Ε, είσαι λίγο 
μπουμπούνας. Αλλά δεν πειράζει καλά κάνεις. Καλά 
κάνεις. Γλυτώνεις έτσι από πολλές σκοτούρες εσύ. Καλά 
κάνεις. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Άντε ρε, μπούρδα! [Παίζουν και γελάνε σαν 
παλιοί φίλοι.] 

Γράμμα σ’ έναν φίλο 

   Σου το ‘χα πει; δεν νομίζω, ας είναι. Δεν είναι η πρώτη 
φορά που αμέλησα ανόητα ν’ αναζητήσω να διευρύνω μια 
επικοινωνία μ’ έναν φίλο. Τώρα κάπου θα πλανιέσαι, ως 
κάτι που δεν ορίζεται με τη λογική της ανθρώπινης ζωής ή 
θα έχεις σκαρφαλώσει στις απόμακρες και δύσκολες 
κορυφές που στα όνειρα συνήθως συναντούμε ή, μήπως 
τραβάς παράλληλη πορεία παλιέ μου φίλε; Ο κόσμος είναι 
τόσο μεγάλος που στη χούφτα μας φαντάζει ως κάτι 
μικροσκοπικό που αδυνατούμε να κοιτάξουμε ολόπλευρα 
και έτσι είτε στηριζόμαστε στα γόνατά μας είτε αδέξια 
όρθιοι ρίχνουμε  το βλέμμα μας πάνω στον τοίχο 
ξεφορτώνοντας όνειρα. 
«Εντάξει», μπορείς να πεις πως σε ξέχασα-δεν συμβαίνει 
κάτι τέτοιο-αλλά κι εσύ δεν έδωσες κανένα σημάδι πως 
ζεις, από τότε που τα ‘παμε για τελευταία φορά 
Ήσουν ασυμβίβαστος με τους κάθε είδους εγωισμούς κι 
εγώ που στην αρχή αντιπάλεψα την επιμονή σου να 
πιστεύεις ότι οι διαπροσωπικές σχέσεις διακρίνονται από 
έναν έντονο εγωισμό, στο τέλος συμφώνησα μαζί σου 

γιατί η ψυχή μου τράβηξε τα’ αυτί. και με απείλησε μ’ 
εγκατάλειψη. Να χάσεις την ψυχή σου, το φαντάζεσαι; Τι 
σε ρωτάω και σένα που για να κρατήσεις την ψυχή σου 
ζωντανή χάρισες την ζωή σου στον θάνατο. Αλλά πάλι, το 
θεωρώ τόσο ηλίθιο να ξεχωρίζεις την ψυχή από τη ζωή που 
τα βάζω μαζί σου και είναι ώρες που σου θυμώνω με την 
επιλογή σου, χάνομαι και δακρύζω. Θα σου πω όμως για 
έναν άλλο φίλο που δοκιμάστηκε κι αυτός (πως αλλιώς 
άλλωστε, θα δυναμώσεις;), ο οποίος δεν το ‘βαλε κάτω, 
πάλεψε, πάλεψε πάνω απ’ όλα μ’ αυτό που λέμε φόβο της 
ψυχής και αυτή τη στιγμή που σου μιλώ, ακόμη αντέχει και 
τα μάτια του είναι γλυκά κουρασμένα. Ανησύχησα πάντως 
όταν μου είπε κι αυτός ότι έχει κουραστεί. Κατάλαβα πως 
η κούραση προερχόταν από την απουσία ικανών και 
τολμηρών συμπορευτών, οπότε το βάρος του κόσμου 
πέφτει σε μια πλάτη κι αν η διαπίστωση αυτή συνοδεύεται 
από το χαμό φίλων και συντρόφων ζωής, «εδώ είναι που σε 
θέλω αδελφάκι μου», όπως θα ‘λεγε ένας παλιός μάγκας. 

   Για μένα ,δεν ξέρω τι να σου πω. Μου λείπεις και μου 
λείπετε όλοι εσείς, προσπαθώ με τρόπο αγόγγυστο να 
συνεχίζω την πορεία, να συνηθίσω τα μάτια μου στην 
σκοτεινιά, αναθαρρώ στα φωτεινά συναπαντήματα, 
στροβιλίζομαι στον ίλιγγο της πτώσης, από χωρισμούς, 
μοναξιές, απογοητεύσεις, χαραγμένος από σημάδια πάλης 
τραβάω μπροστά. Κρυώνω λίγο αλλά έχω βρει τρόπο να 
τους μπερδεύω, να συγχύζω όλους εκείνους που 
καταλήγουν και βεβαιώνουν για την ματαιότητα ώστε να 
δικαιολογήσουν τη συμμετοχή τους σε μια 
προδιαγεγραμμένη παρτίδα ζωής. 
   Μια από τις έντονες θύμησες που έχω από εσένα φίλε 
μου, είναι ένα ζεϊμπέκικο που χόρεψες αργά, με μάτια 
κλειστά και το ‘καμες γλώσσα, εσύ, ο αμίλητος, και θαρρώ 
πως σ’ ένιωσα λίγο.  Από τότε στο άκουσμα αυτού του 
ζεϊμπέκικου η μορφή σου πάντα επισκέπτεται το μυαλό 
μου. Και σαν βλέπω κι άλλες ψυχές να χορεύουν το ίδιο 
ζεϊμπέκικο μιλώντας μέσα από το χορό τους, χαίρομαι 
γιατί βλέπω πως στον κόσμο αυτό, δεν βρισκόμαστε ψυχές 
και σώματα, πολύ μακριά. 
   Κι άλλη μια θύμηση: το σκίτσο σου από κοινό μας φίλο 
κι από  κάτω οι σημαδεμένες λέξεις : «να ξαναβρώ τα δυο 
χείλη που ποτέ δεν χόρτασα». 

   Είναι το πρώτο γράμμα που σου γράφω μετά από  καιρό 
πολύ. Θα διαβαστεί κι από άλλα μάτια (με τι μάτια τώρα 
πια μας κοιτάζεις;). Ελπίζω να με θυμάσαι, να θυμάσαι 
όταν καθόμασταν σε μπαρ, σε καφέ ουζερί, ταβέρνα, όπου 
μιλούσαμε λίγο γι’ αγαπημένα θέματα και μη, για βιβλία, 
πίναμε κάμποσο επί ώρες και πότε  κοιταζόμασταν βαθιά 
στα μάτια τσουγκρίζοντας ώρα μετά, τα ποτήρια, σαν να 
‘χαμε μιλήσει για χίλια τόσα, Κι ύστερα, 
σταθεροποιούσαμε τα πόδια απλώνοντας στο χώρο, 
βάδισμα αργό, κάτι να λέμε, ενώ δυνατός άνεμος, νότιος, 
μας δροσίζει και στο σημείο που χωρίζουν οι δρόμοι μας, 
να σε ξανακούσω να ψιθυρίζεις σχεδόν: 
«Άντε καληνύχτα, πριν σβήσουμε όπως ο άνεμος, που 
ξεθυμαίνει και χάνεται» 

Χρίστος Κασσιανής 
 Το γράμμα προς  τον φίλο Θανάση που χάθηκε 
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Γέφυρα εποχών 
(Μέρος Γ΄- συνέχεια) 

 
   Πίσω στο σπίτι η Λάουρα απολάμβανε τον ζεστό ήλιο, 
καθισμένη στην βεράντα ατενίζοντας το γαλάζιο του 
ωκεανού.  
«Λάουρα;» ακούστηκε μια φωνή με ταυτόχρονη κόρνα 
αυτοκινήτου να της χαλάει την ησυχία. Σηκώθηκε και 
κατευθύνθηκε στην μπροστινή είσοδο του σπιτιού. 
«Τι θέλεις από τη ζωή μου;» φώναξε χαριτωμένα στην 
Κάθυ. Την μοναδική της φίλη εδώ και χρόνια.  
«Έχει εκπληκτική μέρα, πάμε μια βόλτα!» της φώναξε. 
Προς στιγμή ήθελε να αρνηθεί, αλλά σκέφτηκε πως θα της 
έκανε καλό η παρέα της! 
«Δώσε μου λίγα λεπτά» είπε κι έτρεξε να ετοιμαστεί. 
«Ωραία ιδέα είχες Vanessa» είπε η Joanne ενώ άπλωνε τα 
πόδια της στην παραλία. 
«Μην ευχαριστείς εμένα, αλλά την κυρία στη ρεσεψιόν, εγώ 
μια ερώτηση έκανα» και συνέχισε «μου έχει δώσει και μια 
λίστα με τα πιο φημισμένα εστιατόρια της περιοχής. Θα 
γευματίσουμε φρέσκο ψάρι σήμερα» 
   Λίγο παραπέρα ο Phil με τον Michael κάνανε βόλτα 
στην παραλία, ψάχνοντας για κοχύλια. 
«Τι σκέφτεσαι να κάνεις Phil;» ρώτησε με πραγματικό 
ενδιαφέρον. Ο Michael είχε διαδραματίσει σημαντικό 
ρόλο στην σχέση του με την Laura. Ήταν εκείνος που, 
είκοσι χρόνια νωρίτερα είχε καλύψει τα ίχνη του όση ώρα ο 
Phil έβλεπε για τελευταία φορά την Λάουρα σε μια σουίτα 
ενός ξενοδοχείου.  
«Τι μπορώ να κάνω φίλε μου, την ξέρεις την κατάσταση» 
είπε ρίχνοντας μια πέτρα στην θάλασσα. 
«Ή θα κάνεις κάτι, ή θα το κλείσεις αυτό το κεφάλαιο μια 
για πάντα» ανταπάντησε εκείνος.  
«Michael τι μου ζητάς να κλείσω; Tο κεφάλαιο αυτό είναι η 
ζωή μου! Όσο με θυμάμαι αγαπώ αυτήν την γυναίκα. Το 
πως έχω εξελιχθεί, αυτό που είμαι, το οφείλω σε εκείνη. 
Υπήρξε η έμπνευση μου όλα αυτά τα χρόνια»  
«Η γυναίκα της ζωής σου» είπε με δόση ειρωνείας. «Τι 
έκανες για αυτό; Oι πράξεις σου, δεν σε υποστήριξαν! Αν 
πραγματικά την αγαπούσες, αν όπως λες ήταν η ζωή σου, 
επέτρεψε μου να υπογραμμίσω πως αναγνώρισες το 
συμφέρον σου πάνω απ’ όλα εγκαταλείποντάς την πιο 
δύσκολη στιγμή» ξεστόμισε ενώ ταυτόχρονα μετάνιωνε για 
ότι είχε πει. 
«Τι εννοείς, ποιά δύσκολη στιγμή;» καθώς οι τόνοι είχαν 
ανέβει επικίνδυνα. 
«Ας αφήσουμε αυτή την ιστορία τώρα» προσπάθησε να 
ελιχτεί ο Michael. 
«Μου καρφώνεις διάφορα υπονοούμενα τόσα χρόνια» ενώ 
τον έχει πιάσει θυμωμένα από τον γιακά. 
«Μα τι γίνεται εκεί; Phil! Phil, όλα καλά;» φώναξε ανήσυχη 
η Vanessa. 
«Ναι, καλύτερα δεν γίνεται!» είπε ο Phil και 
αποτραβήχτηκε. 
«Μα που με πας; Τι σκοπούς έχεις;» είπε γλυκά η Λάουρα 
στην καλή της φίλη. 
«Κάπου που ξέρω πως αρέσει και στις δυο μας» της 
απάντησε ενώ έπιασε με σκέρτσο το ψάθινο καπέλο της. 
«Λοιπόν» έκανε αποφασιστικά η Vanessa βγάζοντας το 
χαρτί με τις οδηγίες «θα δοκιμάσουμε ψάρι στο ocean’s 
view, το οποίο απέχει δέκα λεπτά περπάτημα από εδώ» 
«Ωραία, πάμε» ψέλλισε, όχι με ιδιαίτερη διάθεση, ο Phil. 
Λίγο πιο πίσω τα δύο αδέρφια ανταλλάσσουν βλέμματα με 
νόημα. 
«Τι ήταν αυτό πριν» ρώτησε  η πάντα προστατευτική 
Joanne τον αδερφό της. 
«Τα γνωστά» απάντησε βιαστικά εκείνος. 
«Michael μου το υποσχέθηκες! Γιατί ασχολείσαι ακόμα; 
Όλοι έχουν λάβει τις αποφάσεις τους και έχουν 
προχωρήσει με τις ζωές τους ενώ εσύ σε λίγο αγγίζεις τα -
ίντα και ακόμα περιμένεις!»  
«Μην φωνάζεις, θα μας ακούσουν!» της απάντησε αυστηρά 
«Μην ανησυχείς για μένα! Έχω πάρει και εγώ τις 
αποφάσεις μου!» και συνέχισε το περπάτημα με πιο 
γρήγορο βήμα. 
«Μόντοκ! Φτάσαμε!» είπε χαρούμενα η Kathy, ενώ η 
Laura συμφώνησε διστακτικά. 
   Γνώριζε πως αυτό το μέρος σήμαινε πολλά για την 
αγαπημένη της φίλη και πως συχνά-πυκνά ένιωθε την 
ανάγκη να βρεθεί στο μέρος που ένιωθε τον Jeff πιο κοντά 
της, να γευματίσει στο εστιατόριό του, στο δικό τους 
τραπέζι! 

«Θα θέλαμε ένα τραπέζι για τέσσερις» είπε ο Phil και το 
βλέμμα του ορφανό πλανήθηκε στο χώρο.  
«Πολύ καλή επιλογή Vanessa» είπε στην σύζυγό του ενώ ο 
μετρ τους οδηγούσε στο γωνιακό τους τραπέζι. 
«Αυτά να τα δεις εσύ που δεν έχεις προγραμματίσει τίποτα 
όσο είμαστε εδώ» 
«Ακόμα έχεις νεύρα μαζί μου; Δεν είσαι ποτέ 
ευχαριστημένη με τίποτα!» της είπε με παράπονο, ενώ τους 
διέκοψαν τα δύο αδέρφια. 
«Λοιπόν, λέω να πάρω αστακό με μακαρονάδα» είπε ο 
Michael κι έτριψε την κοιλιά του με ευχαρίστηση.  
«Kathy! Πόσο χαίρομαι που σε βλέπω!» είπε με ειλικρίνεια 
ο μετρ του Ocean’s view και την αγκάλιασε. «Καιρό έχω 
να σε δω! Γιατί δεν μου είπες πως θα έρθεις; Mόλις έδωσα 
το τραπέζι σου» και της έδειξε με ανησυχία την παρέα των 
τεσσάρων ατόμων που μόλις είχαν καθίσει. 
   Η Λάουρα χλόμιασε μόλις είδε την παρέα και τράβηξε 
την Kathy προς το μέρος της.  
«Δεν είναι καλή ιδέα να μείνουμε, να φύγουμε καλύτερα» 
ψιθύρισε με νόημα.  
«Μα τι έπαθες;» ρώτησε απορημένη η Kathy. 
«Θα σου εξηγήσω» ενώ ταυτόχρονα χαμογέλασε στον μετρ 
που τους κοιτούσε σαστισμένος. 
Η Λάουρα έσπρωξε την φίλη της προς την έξοδο. 
«Θα μου πεις επιτέλους τι έπαθες;» 
«Η παρέα στο τραπέζι σου είναι του Phil» 
«Τι; Μα πως; Eίσαι σίγουρη;» 
«Ναι απόλυτα σίγουρη» και την παρότρυνε με το βλέμμα 
της να απομακρυνθούν. 
Την ίδια στιγμή ο Michael βλέπει όλη την σκηνή των δύο 
γυναικών και νιώθει ρίγος να τον κατακλύζει. «Θεέ μου η 
Λάουρα» σκέφτεται, ενώ ταυτόχρονα χάνονταν η ελπίδα να 
τις προλάβει καθώς απομακρύνονται και συννέφιασε. 
Πίσω στο τραπέζι η Joanne κοιτούσε συνέχεια τον αδερφό 
της. 
«Γιατί δεν δοκιμάζεις την μακαρονάδα σου;» τον ρώτησε 
με δόση ανησυχίας. 
Δεν απάντησε. Έστεκε μετέωρος χαζεύοντας το κενό. 

Φιλίτσα Παυλιώτη 

 

Το κουκλοθέατρο 
(μέρος Β΄, διήγημα σε δύο συνέχειες) 

«Τι θες εδώ στα τίμια τούτα χώματα της παλατινής αυλής;» 
ρώτησε συνοφρυωμένος ο Χατζηαβάτης. 
«Λίγη ξεκούραση ο καψερός αναζητώ στο κατάλυμα που 
μόλις κατάφερα να στερεώσω. Δεν θα μολύνω το 
αγιασμένο χώμα του Μεγάλου Βεζίρη» απάντησε ο 
Καραγκιόζης κουνώντας περίλυπα το μακρύ του χέρι που 
υπερκάλυπτε την εξογκωμένη του ράχη.  

«Δεν χρειαζόμαστε νέους ενοίκους. Να φύγεις μακριά απ’ 
τα άγια τούτα μέρη» ανταπάντησε εκείνος με ύφος 
βλοσυρό. 
«Αφέντη μου, να ξαποστάσω μια στιγμή» 
«Πώς; Αρνείσαι την υπηρεσία στον Μεγάλο Βεζίρη;» 
ανέκρουσε ο Χατζηαβάτης με έκπληξη. 
«Όχι, αφέντη μου! Μα, τώρα δα συ είπας να φύγω μακριά» 
«Ξεστόμισα εγώ τέτοια κουβέντα; Κάτι τόσο φρικτό; Και 
ψεύδεσαι και τολμάς να υπονομεύεις τη βούληση του 
Μεγάλου Βεζίρη» 
«Όχι, αφέντη μου! Ίσα ίσα εγώ υποκλίνομαι στην εξουσία 
του» 
«Σύρσου σαν το σκουλήκι, χοροπήδα σαν τη μαϊμού, 
ανέκρουε σαν κουκουβάγια» τον διέταξε εκείνος και ο 
Καραγκιόζης υπάκουσε με ταπεινότητα. 
«Κοίτα πως κατάντησες! Βρώμικος και αστείος!» είπε 
χαιρέκακα ο Χατζηαβάτης και τα χρυσά του δόντια 
καθρεφτίζονταν στις αναλαμπές του ηλίου.  

*** 
   Απ’ τα παράθυρα του κτιρίου δειλά δειλά έκαναν την 
εμφάνισή τους τα πρώτα παιδικά βλέμματα. Ο γέροντας 
αντιλήφθηκε την παρουσία τους και συνέχισε σπέρνοντας 
τα χείλη του προσώπου του με ένα χαμόγελο. 

*** 
«Γνωρίζεις γράμματα;» ρώτησε ο Χατζηαβάτης. 
«Γράμματα; Τι ‘ναι τούτα;» απάντησε ο Καραγκιόζης. 
«Γνωρίζεις να μελετάς βιβλία;» 
«Βιβλία; Πρώτη φορά ακούω για δαύτα» και έξυσε το 
γδαρμένο σαρκίο της κεφαλής του. 
«Ωραία, τότε είσαι ο άνθρωπός μου!» του είπε και τον 
πλησίασε με δόλο. 
«Είμαι ένας πτωχός τω πνεύματι περιπατητής» ψιθύρισε ο 
Καραγκιόζης. 
«Σε άκουσα! Μα, τι να τα κάμεις τα γράμματα και τα 
βιβλία, τη φαντασία και το παιχνίδι όταν δύναμαι να σε 
βαλσαμώσω και να σε κλείσω σε ιπτάμενη φωλιά ώστε να 
ξαποσταίνουν οι οφθαλμοί του κυρίου μου;» 
«Παιχνίδι;» Μα πόσο χαίρομαι να παίζω!» αναφώνησε ο 
Καραγκιόζης. 
«Όχι, όχι! Παρερμήνεψες τα λεγόμενά μου. Άλλοι θα 
παίζουν με σένα. Εσύ θα καμαρώνεις ακίνητος κι αμίλητος» 
«Επομένως, θα συμμετέχω κι εγώ…άρα θα παίζω!» 
«Όχι, καταραμένε! Εσύ θα είσαι το παιχνίδι άλλων στην 
αυλή» 
«Θα παίζουμε στην αυλή; Με λουλούδια και χρώματα! 
Πόσο μ’ αρέσει!» 
«Όχι, όχι, όχι!» 

*** 
   Τα μάτια που ξεπρόβαλαν κολλημένα στις τζαμαρίες του 
τεχνολογικού ιδρύματος πολλαπλασιάστηκαν αστραπιαία. 
Στα περβάζια, με τα εμφυτεύματα πλαστικών λουλουδιών, 
τα πρώτα χαμόγελα αναδύονταν ανάμεσα στις φυλλωσιές. 
Ο υπερήλικας διαισθάνονταν ένα κλίμα άκρατης 
ευχαρίστησης να πλημμυρίζει την ατμόσφαιρα. Και καθώς 
ο Καραγκιόζης με τον Χατζηαβάτη συνέχιζαν την 
συνομιλία τους οι πρώτες παιδικές σκιές εμφανίστηκαν 
στον προαύλιο χώρο. Με διστακτικά βήματα πλησίαζαν 
την σιδερόφρακτη καγκελόπορτα με τις μυτερές απολήξεις. 
Οι ίριδες των ματιών αγκάλιζαν το θεατρικό σκηνικό σε 
απόσταση αναπνοής. Ο γέροντας κουνούσε τις κούκλες με 
χαρμοσύνη οσφραινόμενος την ικανοποίηση των θεατών. 

*** 
«…και πώς παίζεται αυτό το παιχνίδι;» ρώτησε ο 
Χατζηαβάτης υποκύπτοντας στα πονηρά τεχνάσματα του 
Καραγκιόζη. 
«Να, δένεις ένα μαντίλι στα μάτια και σε έναν 
περιορισμένο κύκλο προσπαθείς να πιάσεις τους 
συμμετέχοντες. Όποιον καταφέρεις να συλλάβεις πρέπει με 
την αίσθηση της αφής να τον αναγνωρίσεις. Εάν τα 
καταφέρεις τότε εσύ ελευθερώνεσαι και τη θέση του 
λαμβάνει ο συλληφθείς»  
«Χμμμμ…» έκανε ο Χατζηαβάτης. 
«Ακόμη, κατά τη διάρκεια του παιχνιδιού οι 
συμμετέχοντες σε περιπαίζουν συνεχώς καθώς σε 
παρενοχλούν με γέλια και πειράγματα» 
«Χμμμ..» έκανε εκ νέου ο Χατζηαβάτης και συμπλήρωσε 
«Θα ήθελα να το δοκιμάσουμε πρώτα να πεισθώ για την 
αξία της διασκέδασης προτού το προτείνω στο Μεγάλο 
Βεζίρη. Κι αν ευθυμήσει και το αποδεχτεί τότε θα σε 
αναγορεύσει σε μεγάλο ευεργέτη του Βασιλείου» 
   Στο άκουσμα αυτό ο Καραγκιόζης άνοιξε διάπλατα τα 
βλέφαρα των ματιών του απ’ την έκπληξή. Συμφώνησε κι 
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αμέσως φόρεσε μία βρώμικη μαντήλα στα μάτια του. Ο 
Χατζηαβάτης παρατηρώντας το άθλιο της μαντήλας και μη 
αντέχοντας τη μυρωδιά αυτής, πόσο μάλλον στην ιδέα να 
είναι ο επόμενος κύριος της, αποφάσισε να υποδυθεί ο 
ίδιος τον τυφλό. Έβγαλε από το ένδυμά του ένα πορφυρό 
μαντήλι και το πέρασε στο πρόσωπό του. Τότε ο 
Καραγκιόζης άρχισε να περιστρέφεται γύρω του 
ραπίζοντάς τον με μανία. 

*** 
   Τα παιδιά κρεμασμένα απ’ τα κάγκελα χαιρόντουσαν κι 
απολάμβαναν το θέαμα. Χαρές και φωνές κυριαρχούσαν 
στον χώρο. Ο Καραγκιόζης και ο Χατζηαβάτης συνέχιζαν 
το δικό τους κομμάτι όταν οι σειρήνες σήμαναν 
επιστράτευση. Τεχνολογικά αυτοματοποιημένα 
δημιουργήματα, από ατσάλι και λογισμικό, ξεχύθηκαν 
στους δρόμους της πολιτείας. Είχε προηγηθεί η έντονη 
διαμαρτυρία πολιτών για το ακατάσχετο αίσθημα χαράς το 
οποίο προκαλούσε εκνευρισμό στα φιλήσυχα ώτα των.  
    Οι αρχές κινητοποιήθηκαν άμεσα. Περικύκλωσαν το 
σημείο απ’ το οποίο εκπέμπονταν κύματα ευδιάθετων 
ηδονών. Τα παιδιά που μέχρις εκείνη τη στιγμή έπαιζαν 
στον προαύλιο χώρο του ιδρύματος πάγωσαν στην όψη 
τους. Ένοχος ιδρώτας αγκιστρώθηκε στα πρόσωπά τους. 
Εξαφανίστηκαν αμέσως στο εσωτερικό του θηριώδους 
κτιρίου. Οι πόρτες ασφάλισαν πίσω τους και τις τζαμαρίες 
σκέπασαν καλύμματα από λαμαρίνες. Οι κούκλες 
ανταποκρινόμενες στον κίνδυνο που περιέλουζε τον 
διαχειριστή τους, σώπασαν. Πλήθος εξουσιών όλων των 
ειδικοτήτων έσκυψαν πάνω του και τον περιεργάστηκαν με 
μεγεθυντικό φακό.  
«Χμμμ..» έκανε σκεπτόμενος ο υπεύθυνος του τομέα 
απολύμανσης και συνέχισε λέγοντας «πρόκειται 
αναμφιβόλως για μικρόβιο. Δεν κατανοώ από πού προήλθε 
στον οργανισμό, είναι όμως άκρως επικίνδυνο» 
«Συμφωνώ!» απάντησε ο εκπρόσωπος της εκκλησίας. 
«Τέτοια διάδοση χαράς είναι παραδεισένια ουτοπία. 
Επομένως, σύμφωνα με το θεϊκό λόγο είναι ανεπίτρεπτο να 
λαμβάνει χώρα στον μάταιο τούτο κόσμο. Είναι αίρεση 
ισάξια των μαγισσών. Ένας νέος μεσαίωνας επαναφέρεται 
στο προσκήνιο με νέο προσωπείο» είπε κουνώντας το 
κεφάλι του με απόγνωση. 
«Και στράφηκε στο ευαίσθητο σώμα των παιδικών 
εγκεφάλων που τόσο κόπο καταναλώνουμε για να 
παράγουμε την ατροφικότητα των» υπογράμμισε ο 
υπουργός εκπαίδευσης. 
«Οφείλουμε να λάβουμε αυστηρά μέτρα προς υπεράσπιση 
της υγείας του ασθενούς με την παράλληλη 
παραδειγματική τιμωρία του υπευθύνου για τη διασάλευση 
της έννομης τάξης» υποστήριξε με στόμφο ο υπεύθυνος 
ηλεκτρονικής προπαγάνδας. 
   Σύντομα, πλήθος κόσμου συγκεντρώθηκε στο σημείο. 
Με την περιέργεια ως κόρη οφθαλμού μαγνήτισαν το 
παράξενο θέαμα με τα ανθρώπινα χαρακτηριστικά. Βασικό 
τους εργαλείο ο μεγεθυντικός φακός, αξιοποιήθηκε στο 
έπακρο απ’ τους παριστάμενους. Εξονυχιστικά 
παρακολουθούσαν κάθε του λεπτομέρεια. Την πρωτότυπη 
διαδικασία διέκοψε ο υπεύθυνος τεχνολογικού εγκλήματος. 
«Είναι προφανές πως πρόκειται για παράνομο εισβολέα. 
Προτείνω άμεση σύλληψη. Να οδηγηθεί ενώπιον της 
αξιοσέβαστης δικαστικής έδρας» 
   Στα λόγια του τελευταίου όλοι έμειναν σύμφωνοι. 
Μηχανοκίνητοι ανθρωπόμορφοι οργανισμοί συνέλαβαν τον 
υπερήλικα και κατάσχεσαν τον εξοπλισμό του. Το 
σούσουρο σχολίων και κατηγοριών ακολουθούσε την 
πομπή που στήθηκε με πρωταγωνιστή τον ίδιο και το 
κουκλοθέατρο. 
   Στα ηλεκτρονικά δικαστήρια η πορεία των γεγονότων 
είχε μεταβληθεί άρδην σε σύγκριση με την παραδοσιακή 
σκηνοθεσία κατηγορούμενου-μαρτύρων-ακροαματικής 
διαδικασίας-αγορεύσεις συνηγόρων υπεράσπισης και 
κατηγορίας και της τελικής κρίσης της έδρας. Ήτο τόση η 
ανάγκη για επίσπευση των αποφάσεων προκειμένου η 
δικαιοσύνη να καταστεί αρωγός στα πλαίσια του 
οικονομικού ανταγωνισμού, συμβάλλοντας στην προώθηση 
της συλλογικής παραγωγικότητας,  ώστε οδήγησε στην 
κατάργηση του δικηγορικού σώματος και όλων όσων η 
νομοθεσία όριζε για τη νομιμότητα της. Ένα θεόρατο 
λογισμικό είχε κατασκευαστεί προσομοιάζοντας στην 
παραδοσιακή τέλεση μίας δικαστικής εργασίας, 
διασφαλίζοντας πως δεν θα απαιτούνταν παρά ελάχιστα 
πλήκτρα για να συσταθεί κατηγορία και να επιβληθούν 
ανάλογες ποινικές κυρώσεις. Η ιδιαιτερότητα του νέου 

ηλεκτρονικού συστήματος απονομής δικαιοσύνης έγκειτο 
στην μη αναγνώριση ελαφρυντικών  και της πιθανότητας 
αθώωσης του κατηγορούμενου. Ο χειριστής του 
λογισμικού, εκπαιδευμένος σε ειδικά ιδρύματα υψηλού 
επιπέδου προετοιμασίας, είχε επιφορτιστεί με τον 
ορθολογικό έλεγχο στην χρήση των κατάλληλων επιλογών 
προκειμένου η συσταθείσα κατηγορία να ανταποκρίνεται 
στην πραγματικότητα των συμβάντων. Δεν είχε προβλεφθεί 
η αθωωτική απόφαση ακριβώς επειδή η νέου τύπου 
κοινωνία αναγνώριζε τον απόλυτο βαθμό ελέγχου επί τον 
μηχανοποιημένων προϊόντων της. Στην ηλεκτρονική 
παραγωγή η τελειοποίηση άγγιζε τον απόλυτο βαθμό. 
Εξαιρέσεις με ελαττωματικά προϊόντα επιβεβαίωναν τον 
κανόνα. Στην περίπτωση, ωστόσο, του υπερήλικα οι αρχές 
έμοιαζαν διστακτικές. Δεν γνώριζαν με ποιο τρόπο να 
προσεγγίσουν την υπόθεση. 
«Είναι διαφθορέας παιδικών συνειδήσεων» αναφώνησε 
κάποιος απ’ το βάθος της αιθούσης. 
«Μίλησε για παιχνίδι και χαρά!» συμπλήρωσε ένας άλλος 
και άπαντες έσπευσαν στις ηλεκτρονικές τους συσκευές 
προκειμένου να αναζητήσουν το περιεχόμενο των 
πρωτάκουστων τούτων λέξεων. Μία κραυγή 
αποτροπιασμού έκανε την εμφάνισή της στην προβολή των 
αποτελεσμάτων απ’ τις μηχανές αναζήτησης. Ο υπεύθυνος 
χειριστής του δικαστικού-λογισμικού παρακολουθούσε 
έντρομος τα τεκταινόμενα. Οι αποκαλύψεις για το ποιόν 
του κατηγορούμενου και όσα επικίνδυνα για τη δημόσια 
υγεία συνεπάγονταν η παρουσία του προκαλούσε απανωτές 
κρούσεις εχθρότητας. Στην ανά χείρας ηλεκτρονική 
συσκευή σημείωνε όσες κατηγορίες βάρυναν την υπόθεση, 
συντάσσοντας την πρότασή του. 
«Σύμφωνα με τις διαδικασίες οι οποίες έλαβαν χώρα 
ενώπιον της έδρας και στη βάση των επιλογών τις οποίες 
κατέγραψα στο «έξυπνο» σύστημα, ο ηλεκτρονικός 
εγκέφαλος διατύπωσε μια σειρά κατηγοριών, οι οποίες 
συμπίπτουν με τις αρχικές περιγραφές της κοινής γνώμης 
και των επίσημων αρχών που επελήφθησαν επί του 
θέματος. Το λογισμικό σύστημα μάς προειδοποιεί για την 
απειλή που συνεπάγεται η αγνόηση της ανθρωποειδούς 
παρουσίασης στην πολιτεία μας. Η ετυμηγορία της 
αρμοδίου αρχής έχει ως εξής: Ο κατηγορούμενος κρίνεται 
ένοχος για σειρά αδικημάτων, με κορυφαίο εξ αυτών τη 
διαφθορά των παιδικών συνειδήσεων και την αποπλάνησή 
τους σε χυδαίες πράξεις, όπως το παιχνίδι και η πρόκληση 
απαγορευμένων αισθημάτων όπως αυτά της χαράς και του 
γέλιου. Για το λόγο αυτό αποφασίζεται η καταστροφή 
ενώπιων των ανήλικων οφθαλμών προς παραδειγματισμό 
των σατανικών αυτών…» κόμπιαζε να αναφέρει τη λέξη 
«των σατανικών αυτών..θεέ μου..» και το πλήθος βαστούσε 
πεισματικά την ανάσα του συμπαραστεκόμενο στο πένθος 
του δημόσιου λειτουργού «των σατανικών 
αυτών…παιχνιδιών και τον εξοστρακισμό του ανθρώπου» 
και η ανακούφιση περιπλανήθηκε στα κράσπεδα της 
πολιτείας.  
   Ο υπερήλικας έμεινε απαθής στο άκουσμα της 
απόφασης. Κι ενώ η αίθουσα σείστηκε από φωνές 
επιδοκιμασίας εκείνος κατασκεύαζε νέες περιπέτειες στο 
μυαλό του. Με τους ήρωες του έστηνε νέα θεατρικά 
σκηνικά κοντά στα παιδικά παραπήγματα. Παιδότοποι 
ανέμελων αναμνήσεων διασταυρώνονταν στην όψη του 
προσώπου του. Τα μάτια φλέγονταν από ενθουσιασμό και 
τα χείλη του σχημάτιζαν αιχμές χαμόγελου. Την ίδια ώρα 
χιλιάδες πολίτες συνδέθηκαν με τη ζωντανή αναμετάδοση 
της δίκης-παρωδίας. Πλέον, σε ρόλο αυτόκλητου δικαστή, 
χυδαιολογούσαν στην ασφάλεια των ηλεκτρονικών τους 
συσκευών. Τα φλας των φωτογραφικών φακών 
απαθανάτιζαν τις στιγμές όσο ο ηλεκτρονικός όχλος 
ζητούσε την παραδειγματική τιμωρία και την εκτέλεση του 
ενόχου.  
   Πρώτα δόθηκαν στην πυρά οι κούκλες. Έλιωναν στην 
πυρίκαυστο λάβα τα πρόσωπά τους και μαζί κατέρρεε η 
μαγεία αναπαράστασης μίας ολόκληρης εποχής. Ο 
Καραγκιόζης με τον Χατζηαβάτη ανταμώθηκαν 
συρρικνωμένοι σε παχύρευστη μάζα. Από κοντά το 
θεατρικό σανίδι ανεβασμένο στους τέσσερις κυλινδρικούς 
τροχούς. Οι κουρτίνες της αυλαίας παραδόθηκαν οριστικά 
στις στάχτες της άρνησης. Τέλος, ήρθε η σειρά του 
υπερήλικα. Συνοδεία πάνοπλων ηλεκτρονικών μηχανών 
έφτασε στα σύνορα της πολιτείας. Εκεί, δίχως να κοιτάξει 
πίσω του έσυρε τα βήματά στον επόμενο σταθμό της 
ιστορίας. Και καθώς οι ρυθμοί ζωής επανήλθαν στην ίδια 
ένταση ένα βραδινό αεράκι έφερε μία ξεψυχισμένη 

αντίλαλο απ’ τα βάθη του ορίζοντα. Λέξεις γνώριμες, πια, 
γαργαλούσαν τη μνήμη φιλήσυχων πολιτών.. 
«Ακούσατε! Ακούσατε!..»  

Γεώργιος Καστριώτης 
 

 
Παραμύθι Κελ Ογλάν 

  
Ένας χωρικός είχε τρία παιδιά και δεκαπέντε  μουλάρια. 
-Παιδί μου στο… (σ’ ένα αρκετά μακρινό μέρος) πουλάνε 
σπόρο, πάνε ν’ αγοράσεις. 
Ο νέος πήγε με τρία μουλάρια. Έφτασε στο σπίτι του 
πωλητή το βράδυ. 
-Αφέντη ήρθα για  σπόρο, έχει: 
-Έχει. Όμως θα κάνουμε μια συμφωνία. Σε σένα θα δώσω 
απόψε φαγί .Εάν δεν κάνεις κακά  απόψε, τότε θα πάρεις 
τρία  μουλάρια σπόρο, χωρίς να πληρώσεις. Αλλιώς, δεν θα 
πάρεις σπόρο και  θα χάσεις  τα μουλάρια. 
Ο νέος δέχτηκε, δεν ήξερε ότι το φαγί θα μαγειρευτεί με 
σαπούνι. 
Τη νύχτα, μετά το φαγητό, δεν μπόρεσε να κρατηθεί και 
έκανε κακά  στο σπίτι. Άφησε έτσι τα μουλάρια και πήγε 
στον πατέρα του. Ο πατέρας του τον ρώτησε τι έγινε και 
γύρισε έτσι χωρίς τα μουλάρια, και ο γιος είπε. 
-Το φαγητό κακό, αλλά το κακά καλό. 
Είπε για τη συμφωνία. 
Ο δεύτερος γιος πήγε κι αυτός  με τρία μουλάρια. Ο 
αφέντης του είπε  ότι θα του δώσει να φάει  κι  αν δεν κάνει 
κακά τη νύχτα, θα πάρει και τα τρία  χαμένα μουλάρια, 
δηλαδή έξι μουλάρια φορτωμένα με σπόρο που δεν θα 
πληρώσει. Αλλιώς θα χάσει τα μουλάρια του και φυσικά 
δεν θα πάρει σπόρο. 
Ο νέος δέχτηκε, πιστεύοντας ότι θα τα καταφέρει. Τη 
νύχτα όμως, αφού έφαγε το φαγητό του πλούσιου, δεν 
μπόρεσε να κρατηθεί και  έκανε κακά κι αυτός, όπως κι ο 
μεγάλος αδερφός του. 
Έτσι, το πρωί, έφυγε κι αυτός χωρίς τα μουλάρια ,αφού 
έχασε το στοίχημα που έβαλε με τον πωλητή. 
Ο πατέρας του τον ρώτησε 
-Πού είναι τα μουλάρια; 
-Τα πήρανε. Εκάναμε συμφωνία για το φαγητό, δεν 
κρατήθηκα, έκανα κακά και έχασα τα μουλάρια. 
Ο Κέλ Ογλάν, ο τρίτος, είπε 
-Ας πάω εγώ και να δεις τι θα γίνει. 
Ο πατέρας είπε 
-Παιδί μου όλοι χάσατε μουλάρια, αν χάσεις κι εσύ τί θα 
γίνει. 
Ο Κελ Ογλάν υποσχέθηκε ότι θα τα φέρει όλα πίσω. 
Ξεκίνησε  με έξι μουλάρια, όσα ήταν κι αυτά που έχασαν, 
για να πάρει πίσω τα έξι χαμένα μουλάρια, αφού πίστευε  
ότι θα κερδίσει το στοίχημα. 
Έφτασε στο σπίτι του πωλητή. 
-Ήρθα για το σπόρο. 
Πάλι φαγητό με σαπούνι. 
-Αν δεν κάνεις κακά, θα πάρεις τα έξι  μουλάρια, αλλιώς θα 
δώσεις τα έξι. 
Δέσαν’ τα ζώα, έδωσαν και σ’ αυτόν το ίδιο φαγητό και  
τον έβαλαν στο δωμάτιό του, όπου έκαιγε φωτιά. Το φέσι 
και οι μπότες του αφεντικού ήταν στο δωμάτιο που θα 
κοιμόταν ο Κελ. Τη νύχτα του ήρθαν τα κακά του. Έκανε 
τα κακά του και αφού τα ανακάτεψε με αλεύρι, που είχε 
φέρει μαζί του, τα έριξε στη φωτιά. Του ήρθαν πάλι τα 
κακά του. 
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Πήρε το φέσι ,έκανε μέσα τα κακά του και το κρέμασε στη 
θέση του. Κόντευε να γίνει πρωί, αλλά πάλι του ήρθαν τα 
κακά του .Αυτή τη φορά πήρε τις μπότες ,τις γέμισε με τα 
κακά του και τις κρέμασε πάλι εκεί που ήσαν πιο πριν. 
Το πρωί σηκώθηκαν. Ήρθε ο πωλητής ,κοίταξε στο 
δωμάτιο, δεν είδε να έχει πουθενά κακά. 
Στεναχωρέθηκε ο πωλητής. 
-Κέρδισες γιε μου, είπε. Άντε στα αμπάρια. 
Γέμισαν τα τσουβάλια με σπόρο. Αλλά ο Κελ Ογλάν είχε 
πάρει μαχαίρι μαζί του. Κρυφά, τρύπησε δυο τσουβάλια. 
-Γιατί  έβαλαν  σ’ αυτά τα τσουβάλια το σπόρο; Τα 
τρύπησαν τα ποντίκια και χύνεται ο σπόρος, είπε ο Κελ. 
Δεν έχεις βελόνα και κλωστή να τα ράψουμε; 
Τότε ο  πωλητής είπε  στον Κελ. 
-Πάνε στο σπίτι και ζήτα να σου δώσουν. 
Πάει ο Κελ στο σπίτι και μιλάει πονηρά στη γυναίκα, ότι 
δηλαδή το αφεντικό του είπε, να του δοθεί. 
Η γυναίκα φωνάζει στον άντρα, 
Να τον δώσω; 
-Δώσ’ τον, φωνάζει ο άντρας της (εννοώντας βελόνα και 
κλωστή) 
Αφού ο Κελ έκανε έρωτα με την γυναίκα ,φωνάζει στον 
πωλητή 
-Και τις δύο; (εννοώντας δήθεν βελόνες) 
-Άντε γρήγορα και τις δύο, φωνάζει ο πωλητής από την 
αποθήκη. 
Έτσι ο Κελ έκανε έρωτα και με την κόρη του πωλητή. 
Μετά, πήγε  με τις βελόνες και την κλωστή στην αποθήκη. 
Αφού έραψαν τα σακιά, φόρτωσαν τα 12 μουλάρια. 
Ο πωλητής τον πήγε λίγο στον δρόμο. 
-Αν ξαναέρθεις, μπορεί εσύ να κερδίσεις, μπορεί εγώ, είπε 
στον Κελ. 
Ο πωλητής όταν πήγε σπίτι του, μπήκε στο δωμάτιο που 
κοιμήθηκε ο Κελ. 
Είδε κάτι στα κάρβουνα και φώναξε την γυναίκα του.  
-Γυναίκα έλα εδώ, τι είναι αυτό; (νόμισε πως είναι πίτα) 
Η γυναίκα με ξύλο κοίταξε, ήταν σκατό. 
Ο πωλητής έξω φρενών  πήρε να φορέσει τις μπότες του, 
για να κυνηγήσει τον Κελ που τον εξαπάτησε. Φορώντας 
όμως τις μπότες του, αναπήδησαν τα σκατά του Κελ-
ογλάν. 
-Φέρτε το φέσι μου, λέει. 
Το φέρνει η γυναίκα. Το φοράει, αλλά  κι αυτό ήταν  
γεμάτο σκατά. 

Εκεί κοντά, στο δρόμο του, υπήρχε ποτάμι. Ο Κελ-ογλάν 
συνάντησε εκεί κάποιον που ράγιζε ξύλα. Είπε στον 
ξυλοκόπο τι συνέβη και άλλαξαν  ρούχα. Του είπε να σύρει 
τα ζώα και θα του δώσει λεφτά μετά. 
Ο πωλητής όταν έφτασε στον ξυλοκόπο, σταμάτησε και 
του είπε το πάθημά του. Σκυμμένος όπως ήταν ο Κελ στο 
κούτσουρο και δεν φαινόταν το πρόσωπό του, 
είπε(αλλάζοντας τη φωνή του). 
-Γιατί κοιτάζεις; Βάλε την σφήνα ανάμεσα στην σχισμή και 
κράτησέ την, να την καρφώσω και μετά να τον 
κυνηγήσουμε μαζί. 
Όταν ο πωλητής έβαλε τη σφήνα στην σχισμή, ο Κέλ-
ογλάν τράβηξε το τσεκούρι ,οπότε έκλεισε η σχισμή και τα 
χέρια του πωλητή πιάστηκαν στο κούτσουρο ,χωρίς να 
μπορεί να τα βγάλει. 
Ο Κελ-ογλάν έφυγε ,έφτασε τον ξυλοκόπο και του είπε να 
προχωρήσει. 
-Εγώ θα σε φτάσω το βράδυ, του είπε. 
Ο Κελ ογλάν το βράδυ πήγε σ’ ένα σπίτι. Είδε στη 
σάλα(σαλόνι) να κοιμάται ένας αράπης. 
Η γυναίκα του σπιτιού είπε, 
-Κοιμήσου όπου θέλεις. 
Η γυναίκα είχε εραστή, αλλά  ο Κελ δεν το  ήξερε. 
Τη νύχτα κάτι άρχισε να  ακούγεται. Σκοτάδι. Κοιτάζει 
από μια χαραμάδα ο Κελ και λέει ψιθυριστά 
-Ποιος είσαι. 
Του είπε ποιος είναι. 
-Μην έρχεσαι μέσα γιατί έχει ξένους, του λέει ο Κελ 
ψιθυριστά. 
Τότε αυτός του έδωσε έναν μποξά από έξω, νομίζοντας ότι 
το δίνει στην ερωμένη του. 
-Έλα πιο εδώ να σε φιλήσω, λέει ο εραστής, κι αυτός 
ψιθυριστά. 
Όταν πλησίασε ο Κελ στην τρύπα, που ήταν σαν 
παραθυράκι, αντί τα χείλη του πρότεινε τον κώλο του. Έτσι 
ο εραστής φίλησε τον κώλο του Κελ, αντί τα χείλη της 
γυναίκας. Μη καταλαβαίνοντας αυτός, της ζητάει να κάνουν 

έρωτα, αυτός από έξω κι αυτή από μέσα. Τότε ο Κελ 
βγάζει το μαχαίρι του και κόβει το πέος του εραστή. 
Ο εραστής πανικοβλήθηκε και έφυγε τρέχοντας. 
Ο Κελ άρχισε να τρώει  την κότα του μποξά που έδωσε ο 
εραστής. 
Εκτός τον αράπη κι ένας  άλλος κοιμόταν, που ξύπνησε. 
-Σύντροφε, δώσε  μου να φάω κι εγώ, πείνασα, του είπε. 
Ο Κελ του έδωσε το πέος του εραστή. Μάσησε, τίποτα, 
δεν μασιόταν. 
Ο Κελ του είπε να το βάλει στα κάρβουνα. Και του έδειξε 
το μέρος που φωσφόριζε σαν κάρβουνο και ήταν στην 
πραγματικότητα τα δόντια του αράπη. Έτσι, έβαλε το 
κομμένο πέος στο στόμα του αράπη. Ο αράπης ξύπνησε κι 
άρχισαν να μαλώνουν οι δυο τους. Ο Κελ όμως (όταν είπε 
ο άλλος στον αράπη τι συνέβη), είχε φύγει απ’ την ανοιχτή 
πόρτα. Έφτασε τα ζώα του, πήγε στο χωριό του με τον 
ξυλοκόπο και του  έδωσε λεφτά, όπως του είχε υποσχεθεί.  
Ο πατέρας  χάρηκε για την επιτυχία του γιού του και 
έδωσε  τα μουλάρια στον Κελ. 

Κωνσταντίνος Ιωαννίδης 
 
*Κελ=κασιδιάρης  Ογλάν=αγόρι 
 

«Προτεινόμενος Άγγελος...» 
 
Διαδικτυακή επικοινωνία 
19 Ιουλίου 2016 
 
- Καλημέρα 
- Καλημέρα και καλή δύναμη! 
- Κοριτσάκι, όλα καλά;  
- Όλα καλά, δόξα τω θεώ,  εσύ; 
- Στο τρέξιμο, αλλά όλα καλά! 
- Μπράβο,  χαίρομαι,  να είσαι πάντα καλά και να περνάς 
υπέροχα! 
- Πότε θα κανονίσουμε να πιούμε ένα τσιπουράκι; Είχαμε 
την κουβέντα σου με τα παιδιά. 
- Μόλις επιστρέψω από τις διακοπές ευχαρίστως! 
- Καλά να περάσεις. Εγώ φεύγω τον Αύγουστο. 
- Ευχαριστώ πολύ και αντεύχομαι! Εις το επανιδείν... 
 
ΑΠΟΦΡΑΔΑ ΗΜΕΡΑ 
«Στη μνήμη του Ζ. Γ.» 
«Ελπίζουμε ότι όσοι αγαπούν τον Ζ.Γ. θα βρουν 
παρηγοριά πηγαίνοντας στο προφίλ του για να θυμηθούν 
και να τιμήσουν τη ζωή του» 
«Εις μνήμην»  
6 Φεβρουαρίου  2017: «Φίλε δεν θα σε ξεχάσω ποτέ» 
Το σαρανταήμερο μνημόσυνο θα τελεστεί το Σάββατο 11 
Μαρτίου στις 9.00 στον Ιερό ναό.. 
 
«Όμορφε ...διάλεξες τον δρόμο των  αγγέλων ...θα ζεις 
πάντα στις καρδιές μας...» 
«Σαν σήμερα. Πριν δύο χρόνια. Και μετά, την έκανες...λες 
και το ‘ξερες...» 
«Όπου κι αν είσαι να είσαι καλά. Όμως μας λείπεις, το 
χαμόγελό σου, το κέφι σου, η αύρα σου...Αθάνατος!» 
«Έλα απλά για λίγο και μετά φύγε πάλι. Να σου πω τα 
όνειρά μου,  τις επιτυχίες μου, τις αποτυχίες μου, τις 
θλίψεις μου, τις ανησυχίες μου... Έλα να σου γκρινιάξω 
λίγο, να γελάσουμε, να κλάψω, να χαθώ στην αγκαλιά σου. 
Έλα να σου ζητήσω ένα συγνώμη για όσα δεν έκανα, δεν 
πρόλαβα να πω, αν σε στεναχώρησα για κάτι.  Έλα να σου 
φωνάξω αυτό το σ’ αγαπώ που δεν στο είπα  ποτέ και το 
μετανιώνω κάθε ανούσια μέρα που περνάει. Έλα για λίγο ν’  
ακούσω την φωνή σου, έχει περάσει καιρός και ξεθωριάζει 
στη μνήμη μου. Μου λείπεις πολύ, πάντα μου έλειπες. 
Σ' αγαπώ και πάντα θα σ' αγαπώ...Οι γίγαντες δεν 
πεθαίνουν ποτέ, ούτε οι θρύλοι» 
Στην πραγματικότητα… 
Δωδέκατη πρωινή. Έλεγχος μέσων κοινωνικής δικτύωσης.  
Κύριε ελέησον πρωί-πρωί .Δεν είναι δυνατόν. Κάποιος με 
εμπαίζει, με κοροϊδεύει. Πείθω τον εαυτό μου να ηρεμήσει 
για να σκεφτεί με περισσότερη νηφαλιότητα αυτό που 
μόλις είχαν αντικρίσει τα μάτια  μου. 
«Προτάσεις για σας» 
«Προβολή όλων» 
Ζ. Γ. 
Χάνω τη γη κάτω από τα πόδια μου. Αψυχολόγητα και με 
κενό μνήμης κολλάω το δάχτυλο στην οθόνη του κινητού:  
Αποδοχή 
Ακολουθείτε… 

Επανέρχομαι στη γήινη πραγματικότητα. Μπαίνω στο εν 
λόγω προφίλ. 
Φωτογραφίες, αναμνήσεις, εκτιμήσεις, γέλια, χαρές, 
ομορφιές, θλίψη, το απόλυτο τίποτα... 
Βροχή τα δάκρυα ποτίζουν τις χαμένες στιγμές και την 
οθόνη του κινητού μου. Αναπολώ, νοσταλγώ, ποθώ, 
ελπίζω...΄Η μάλλον ήλπιζα. Σκέψεις βουβές που χάνονται 
στο φως της αυγής, όταν στεγνώνουν τα δάκρυα και 
αρχίζεις να  νιώθεις τη βαρύτητα της ύπαρξης και το 
βουητό του αδυσώπητου χρόνου που συμπαρασύρει, 
πλανά, ξεγελά. Εκτός κι αν μπορέσεις να τον περιπαίξεις 
και να  αστειευτείς μαζί του, κατά το δοκούν. 
Ήχος μηνύματος με συνεφέρνει. 
Τελευταία πιάνω τον εαυτό μου αγενή. Όταν φτάνουν 
ειδοποιήσεις που αφορούν διαφορετικούς ήχους 
μηνυμάτων, επαναστατεί το είναι μου, αρνούμαι να τ’ 
ανοίξω, να τα διαβάσω. 
Άμυνα, ανία, βαρεμάρα, κουταμάρα; Πάρε το όπως θες.  
Αυτή τη φορά όμως η στιγμή ανοίγματος και διαβάσματος 
του μηνύματος διήρκησε τέσσερα δεύτερα. 
«Ακόμα περιμένω μήνυμα να πιούμε το ρημάδι το 
τσιπουράκι. Τελείωσε ο χρόνος αναβολής. Δεν είπαμε το 
ύστατο χαίρε…» 
Αρχίζω να μην νιώθω καλά. Δεν με κρατούν τα πόδια μου. 
Με λούζει κρύος ιδρώτας και έχω τάση λιποθυμίας. 
«Αποκλείεται, δεν μπορεί, δεν είναι δυνατόν», μονολογώ. 
«Κι όμως, είναι» , διαβάζω δεύτερο μήνυμα χωρίς ούτε καν 
να έχω απαντήσει στο πρώτο.  
«Όλα γίνονται, ακόμα και αυτά που μας φαίνονται 
παράλογα, εξωφρενικά, απίστευτα, μεταφυσικά. Επειδή δεν 
τα βιώνουμε, δεν τα αντιλαμβανόμαστε, δεν τα κατανοούμε 
,δεν τα  βλέπουμε, δεν σημαίνει ότι δεν γίνονται ή δεν 
υπάρχουν. Υπάρχουν με άλλη μορφή, μετουσιωμένα». 
Με διαπερνά ηλεκτρικό ρεύμα. Ζω ή πέθανα, αναρωτιέμαι. 
Φτάνουν απανωτά τα μηνύματα , πριν καν ολοκληρώσω τις 
σκέψεις μου. 
«Ζεις. Η  ώρα του θανάτου είναι συνταρακτική για τον 
άνθρωπο, γιατί η ψυχή χωρίζεται από το σώμα με οποίο 
αποτελούσε μια αρραγή ενότητα.  
Όταν η ψυχή πλησιάζει προς την έξοδό της από το σώμα, 
βιώνει μια νέα κατάσταση. Και σε μένα έγινε βίαια. Εγώ 
όμως το προκάλεσα. 
Θεωρούσα ότι η  ύπαρξη της ζωής μετά θάνατον,  
τελειώνει με το τέλος της διαλογικής ζωής. Μέγα λάθος. 
Μας δίνονται μηνύματα κατά τη διάρκεια της ζωής μας 
στα οποία κωφεύουμε, δεν βρισκόμαστε στην κατάλληλη 
πνευματική κατάσταση για να αντιληφθούμε οτιδήποτε το 
μεταφυσικό, που αποσπά την προσοχή μας από τα 
εγκόσμια. Συνηθισμένοι να εξαντλούμε την ύπαρξή  στη 
λογική, ανακαλύπτουμε-όταν «φεύγουμε»-έναν άλλο κόσμο 
και εκπλησσόμαστε. Δεν θα έπρεπε. Είμαστε 
προσκολλημένοι στα επίγεια υλικά αγαθά και δεν κάνουμε 
τίποτα για τη σωτηρία της ψυχής μας. Ακροβατούμε με 
άλλα λόγια στο τίποτα». 
Καρφωμένη κυριολεκτικά στον καναπέ, τσιμπιέμαι να 
καταλάβω τι συμβαίνει, εν μέσω αλυσιδωτών απαντητικών 
μηνυμάτων στον ειρμό των σκέψεων μου. 
«Τι κακόγουστο αστείο είναι αυτό, τολμώ να ουρλιάξω. Δεν 
χρειάζομαι μαθήματα κανενός είδους!» 
Εστιάζω στα ατελείωτα πλέον μηνύματα που κλονίζουν το 
είναι μου και δοκιμάζουν τα νεύρα μου. 
«Μην δυσπιστείς και αγανακτείς. Για το καλό σου το λέω. 
Υπάρχει χρόνος για σένα, για όλους όσους βρίσκονται στη 
ζωή. Επιτέλους, μου το οφείλεις! Με έστησες τόσες φορές», 
έγραψε διασκεδάζοντας τον πανικό μου που ένιωθα θα 
έφτανε στην υστερία. 
«Ο  σαρκικός άνθρωπος δεν πρόκειται να πεισθεί, έστω και 
αν ακούσει τα πλέον παράδοξα πράγματα. Είναι έτοιμος να 
τα αποδώσει σε άλλη αιτία. 
Μόνο  όταν αποχωρούμε από τον μάταιο τούτο κόσμο 
ανοίγουν τα μάτια της ψυχής μας και συναισθανόμαστε την 
ενοχή μας, γιατί η ψυχή, όταν βγει από το σώμα, κινείται, 
βλέπει, συνειδητοποιεί, αντιλαμβάνεται με μια ασύλληπτη 
ταχύτητα. 
Ο θάνατος είναι πραγματικά ένα οριακό σημείο στην ζωή 
του ανθρώπου. Το μόνο σίγουρο είναι ότι σύμφωνα με τη 
ζωή που διατελούμε και το βίο που  διάγουμε,  ανάλογη 
προοπτική ουράνιας ζωής μας περιμένει. Εξηγούμαι. Ζεις 
τίμια, φιλάνθρωπα, με αγαθές προθέσεις και αγάπη,  
ανάλογη θέση θα λάβεις και στην αιώνια ζωή, ως «φ ω τ ε ι 
ν ή ύπαρξη», ανάμεσα σε αγγελικές, θεϊκές και ευλογημένες 
αιθέριες υπάρξεις.  
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Να έχεις σε παρακαλώ υπ’ όψιν σου και να το  μεταφέρεις, 
ότι όλοι εμείς οι κεκοιμημένοι βοηθιόμαστε με την 
προσευχή πνευματικών ανθρώπων. 
Μας δίνει χαρά, όταν προσπαθείτε να ικανοποιήσετε το 
θέλημα του Θεού, της Παναγιάς μας και όλων των ιερών 
πατέρων της Εκκλησίας μας, ώσπου να συναντηθούμε στον 
Παράδεισο και να ζήσουμε όλοι μαζί στην αιώνια και 
Ουράνια Βασιλεία. 
Επομένως, αξίζει τον κόπο να αγωνιστούμε, όσο ζούμε, να 
εκπληρώσουμε το πραγματικό σκοπό της ζωής μας και να 
ομοιάσουμε, όσο είναι δυνατόν, στον Δημιουργό μας, όχι 
μόνο καθ' εικόνα αλλά και καθ’ ομοίωσιν.  
Εξάλλου,  τον Παράδεισο και την κόλαση τα ζει η ψυχή 
μας μερικώς και  στην επίγεια ζωή, ανάλογα με την 
κατάσταση στην οποία βρίσκεται.  
Όταν, λόγου χάρη, κάποιος επιδιώκει το κακό, είναι 
κυριευμένος από μίσος, από φθόνο για τους άλλους, είναι 
αχάριστος, άσπλαχνος, εγωιστής,  τότε θα έχει τύψεις 
συνειδήσεως, θα  νιώθει φόβο, ταραχή, άγχος, απελπισία. 
Ζει την κόλαση. Ενώ, όταν μέσα του υπάρχει αγάπη, χαρά, 
ειρήνη, πραότητα, καλοσύνη, τότε ζει τον επίγειο τον 
Παράδεισο. Όλη η βάση είναι η ψυχή, γιατί αυτή είναι που 
αισθάνεται, κοινωνεί, αναγνωρίζει, μεταμορφώνεται, 
θεώνεται... 
Πάντως, θέλω να σου εξομολογηθώ ότι αυτό που ζω τώρα 
δεν θα το άλλαζα με όλα τα καλά του κενόδοξου κόσμου 
σας.  
Και μην ξεχνάς ποτέ:  
«Στο τέλος όλα θα πάνε καλά. Αν όχι, δεν είναι το τέλος. 
Ίσως να είναι η αρχή… 
Η συνέχεια επί της ουράνιας σκηνής αγαπημένη 
μου...Καλή αντάμωση...» 

Σοφία Σκλείδα 
Επί πτωμάτων 

 
   Η πολιτεία της Μασαχουσέτης αναγνωρίστηκε με 
επίσημα χείλη ως ο τρίτος κατά σειρά «αναδυόμενος 
οικονομικός παράγοντας» στο ετήσιο συνέδριο του 
Κογκρέσου, προς αξιολόγηση των ομόσπονδων μερών της 
συνταγματικής δημοκρατίας. Ένα επίτευγμα διόλου 
ευκαταφρόνητο. Υιοθετώντας επιθετικό πρόγραμμα 
επενδύσεων στο χώρο της τεχνολογίας τροφίμων και της 
μαζικής παρασκευής έτοιμων προς κατανάλωση 
συσκευασμάτων, κυριάρχησε στον τομέα της βρεφικής 
φροντίδας. Εκτόξευσε τα κέρδη των επιχειρήσεων που 
δραστηριοποιούνταν στην πολιτεία της προσαρμόζοντας 
αναλόγως το νομοθετικό της σύστημα.  Ο Alan Baker 
αναγνωρίζονταν από εχθρούς και φίλους ως ο αρχιτέκτονας 
της νέας εποχής. Διεκδίκησε και πέτυχε την επανεκλογή 
του στον δημαρχιακό θώκο για δεύτερη διαδοχική θητεία. 
Ο κυβερνών συνασπισμός ετερόκλητων προσωπικοτήτων 
του επιχειρηματικού και εμπορικού κόσμου εφάρμοσε τη 
ρεαλιστική πολιτική «ίσων αποστάσεων» κατά την διάρκεια 
της πρώτης πενταετούς θητείας. Μία πολιτική η οποία 
διατρανώνοντας την θέση της, θέτοντας ως επίκεντρο 
ανάπτυξης τον ανθρώπινο παράγοντα, διαμόρφωσε 
κατάλληλο πλαίσιο δράσης επιτρέποντας την οικονομία να 
απλωθεί δίχως περιορισμούς ενώ παράλληλα ο χώρος της 
εργασίας ενώνονταν υπό την σκέπη πολιτειακών 
συνδικαλιστικών συμβουλίων τα οποία ήταν επιφορτισμένα 
με την εξασφάλιση και διατήρηση της ταξικής ειρήνης και 
συνεργασίας. Η πολιτεία της Μασαχουσέτης, κατά την 
δεύτερη ανανεωμένη θητεία του Alan Baker, ανέπτυξε και 
εφάρμοσε ένα υπέρ του δέοντος αναπτυξιακό πλάνο στο 
οποίο, μεταξύ άλλων, δικαίωμα συμμετοχής στην 
επεξεργασία σχεδίων και τη λήψη αποφάσεων 
απολάμβαναν και εκπρόσωποι των αγροτών ρυθμίζοντας η 
πολιτεία, με αυτό τον τρόπο, τη σχέση των τελευταίων με 
τοπικούς φορείς αγοράς και διανομής του επεξεργασμένου 
προϊόντος. Μία αλληλεγγύη πολλαπλών επιπέδων 
αντηχούσε στον καθημερινό βίο της πολιτείας έχοντας ως 
στυλοβάτες το τοπικό δικαστικό σώμα και τις αστυνομικές 
αρχές τα οποία επενέβαιναν προληπτικά απομακρύνοντας 
οτιδήποτε θα έθετε εμπόδια στην αναπτυξιακή πορεία του 
τόπου. 
   Πράγματι, οι πρώτοι μήνες εκλογής του Alan Baker 
υπήρξαν εφιαλτικοί. Οι δημοτικές υπηρεσίες απεργούσαν 
αιτούμενες παραχωρήσεις και ενίσχυση των 
πλεονεκτημάτων που απέρρεαν από το ρόλο τους στη 
δημόσια ζωή όντας επιφορτισμένοι με την αποτελεσματική 
διαχείριση της καθημερινότητας των πολιτών. Οι ιδιωτικοί 
φορείς απ’ την πλευρά τους στάθηκαν επικριτικοί προτού 

καν στεγνώσει το μελάνι στην τελετή παράδοσης-
παραλαβής από την απερχόμενη δημοτική αρχή. Δεν είχαν 
λησμονήσει τη στάση του μέχρι πρότινος επιφανούς 
νομικού στις ανταγωνιστικές κινητοποιήσεις πολυεθνικών 
εταιριών που έθιγαν ζωτικά τους συμφέροντα ζημιώνοντας 
τους δεκάδες εκατομμύρια δολάρια. Από τα πρώτα χρόνια 
κατά τα οποία ο Jeremy McParson, βαρόνος των μέσων 
ενημέρωσης της Μασαχουσέτης και ένας εκ των τριών 
πυλώνων σε ομοσπονδιακό επίπεδο, ανέθεσε το 
χαρτοφυλάκιο νομικής εκπροσώπησης των εταιριών του 
στον Alan Baker, εκείνος διέγραψε αλματώδη πορεία στις 
υψηλές προσδοκίες και τις απαιτητικές υποχρεώσεις. Η 
κάθοδός του στον πολιτικό στίβο και η διεκδίκηση της 
θέσης του κυβερνήτη της πολιτείας αναμενόμενη. Παρά τις 
επικρίσεις και τα σκάνδαλα που ξέσπασαν πλήττοντας το 
κύρος της υποψηφιότητας, εξέθεσε τις απόψεις του για την 
αναγκαιότητα μετασχηματισμού της οικονομικής και 
κοινωνικής δομής της πολιτείας προκειμένου να εξέλθει 
από το τέλμα στο οποίο είχε περιέλθει. Τα χρόνια 
υπηρεσίας στις εταιρίες του Jeremy McParson υπήρξαν 
άκρως ευεργετικά. Ο κατάλογος επιτυχιών στα δικαστικά 
χρονικά της πολιτείας επέτρεψε όπως αναπτύξει ένα 
εκτεταμένο δίκτυο επαφών στα υψηλά κλιμάκια της 
διοίκησης και των επιχειρηματικών ομίλων. Γνωριμίες και 
συνεργασίες παντός τύπου κατεγράφησαν στο ενεργητικό 
του. Το όνομά του προωθούνταν στα ανώτερα τμήματα της 
ομοσπονδιακής κυβέρνησης.  
   Ήτο συνειδητή απόφαση να εμπλακεί με την πολιτική 
σκακιέρα. Κατά την πρώτη περίοδο θητείας στο 
Δημαρχείο της Μασαχουσέτης τοποθέτησε υμετέρους σε 
νευραλγικά σημεία, αφού πρώτα προχώρησε σε αθρόα 
απόλυση υπαλλήλων. Σύναψε οικονομικές συμφωνίες με 
κολοσσούς στο χώρο των κατασκευών επιτρέποντας την 
τοπική οικονομία να προβάλει τη νομιμότητα στα όρια της 
ιδιωτικής πρωτοβουλίας. Ο Τύπος σύρθηκε πίσω του 
κατασκευάζοντας τεχνηέντως ένα αυστηρό δίκτυο 
ενημερώσεων, ελέγχοντας εξολοκλήρου την ημερήσια 
κυκλοφορία των εφημερίδων και την πλειοψηφία των 
Μέσων στο ραδιόφωνο και την τηλεόραση. Εξάλλου, η 
επιβίωση των τελευταίων εξαρτιόταν πάραυτα από τις 
χορηγίες των εταιριών στις οποίες ο ίδιος ήτο βασικός 
μέτοχος. Εξίσου, η ακροαματικότητα κρέμονταν στις 
αποκλειστικές ειδήσεις τις οποίες φρόντιζε επιμελώς να 
διασπείρει εμπιστευτικά πότε στο ένα και πότε στο άλλο 
άκρο της τραπέζης. Όλοι μιλούσαν για το θαύμα του 
αιώνα.  
   Δεν έλειπαν οι αναφορές που εγκωμίαζαν στις ΗΠΑ το 
παράδειγμα της Μασαχουσέτης και προσωπικά του Alan 
Baker. Χαμηλή φορολογία στις επιχειρήσεις, υψηλές 
αμοιβές στο ειδικευμένο εργατικό προσωπικό και φροντίδα 
προσαυξήσεων στο ανειδίκευτο, υπηρεσίες υψηλού 
επιπέδου με προσεγμένη ποιότητα ελέγχου κι ένα σύστημα 
διοίκησης άμεσης αποδοτικότητας συνέθεταν το κάδρο της 
νέας εποχής. Ήταν αναμενόμενο να μαγνητίσει τα 
βλέμματα ισχυρών οικονομικών και πολιτικών κύκλων σε 
πανεθνική κλίμακα. Τιμητικές διακρίσεις και αντίστοιχες 
βραβεύσεις προσέθεταν υπεραξία στις εντεινόμενες 
προσπάθειες για περαιτέρω ενίσχυση του εγχειρήματος. 
Στη βάση αυτού, νέος στόχος του πενταετούς σχεδιασμού 
ήταν να καταστεί η πολιτεία της Μασαχουσέτης πρώτη, 
εντός της ομοσπονδίας των ΗΠΑ, σε επίπεδο οικονομικής 
ανάπτυξης. Παράλληλα, να αναπτύξει εξαγωγικό εμπόριο 
τεχνολογίας και διατροφικών βρεφικών προϊόντων στην 
Ευρώπη. Προς ενίσχυση της προοπτικής αυτής 
αναδυόμενες οικονομίες, ανά τον κόσμο, έστρεφαν το 
ενδιαφέρον τους στη γωνιά αυτή του αμερικανικού ονείρου. 
Η εντατική καλλιέργεια των γαιών, η μαζική παραγωγή 
διατροφικών σκευασμάτων με την συνακόλουθη 
προετοιμασία των οικόσιτων βοοειδών όπως 
ανταποκριθούν στους υψηλούς αριθμούς προσδοκιών, 
προσέλκυε ολοένα επενδυτικά κεφάλαια. Ημερησίως 
ελάμβανε χώρα σύσκεψη των συμβαλλόμενων μερών στις 
οποίες εκθέτονταν η πορεία της παραγωγής και 
εξετάζονταν το επίπεδο των συνεργασιών. Δημόσιος και 
ιδιωτικός τομέας σε αγαστή συνεργασία. Οι μαθηματικοί 
δείκτες υιοθετούσαν την ανιούσα και τα δολάρια, που 
αφειδώς ξελόγιαζαν τα ταμεία της πολιτείας, 
πολλαπλασίαζαν τις φιλοδοξίες του κυβερνήτη Ala Baker.                

 
   Στη γενική συνέλευση της πολιτείας, η οποία 
καθιερώθηκε με δική του πρωτοβουλία, μεταξύ δημοτικών 
αρχών, ιδιωτικών επιχειρήσεων και επαγγελματιών, 
ανέπτυξε λεπτομερώς τις θέσεις του αφού πρωτίστως 
συνεχάρη συνολικά τους συνεργαζόμενους φορείς για τα 
θετικά αποτελέσματα στον ετήσιο κύκλο εργασιών. Τον 
υποδέχτηκαν με παρατεταμένα χειροκροτήματα και 
επευφημίες. 
«Αξιότιμοι συνεργάτες και φίλοι, δεν θα μακρηγορήσω. 
Εξάλλου, οι προλαλήσαντες ομιλητές ανέπτυξαν με τον 
πλέον εποικοδομητικό και εμπεριστατωμένο τρόπο τους 
δείκτες παραγωγικότητας και συλλογικής προσφοράς στον 
προϋπολογισμό της πολιτείας μας, συνεισφορά η οποία 
αποτυπώνεται στους ανεξάρτητους οίκους αξιολόγησης της 
ομοσπονδιακής κυβέρνησης και των αντίστοιχων 
υπουργείων. Κυρίες και κύριοι, η πολιτεία της 
Μασαχουσέτης τείνει να μετατραπεί σε πυλώνα καίριας 
οικονομικής σημασίας και εύρυθμης λειτουργίας. 
Αποτελούμε πρότυπο των ΗΠΑ και συν τω χρόνω τα 
βλέμματα όλων θα αγκαλιάσουν αποκλειστικά το «θαύμα» 
το οποίο επιτελούμε. Με αυτό τον τίτλο, του «θαύματος», 
εγκαινιάζουμε την καμπάνια του πενταετούς πλάνου στη 
νέα μας θητεία. Έχουμε επεξεργαστεί από κοινού με 
συμβούλους και συνεργάτες ένα εκτενές σχέδιο επεκτατικής 
πολιτικής το οποίο αποβλέπει στην περαιτέρω αύξηση της 
δωδεκάμηνης παραγωγής σε όλους τους κλάδους αυτής, 
τόσο στον ιδιωτικό τομέα όσο και στις επιχειρήσεις που 
υπόκεινται στον διοικητικό έλεγχο της πολιτείας. Στις μεν 
πρώτες θα διατεθούν επιπλέον κονδύλια προς ενίσχυση 
όπως βελτιώσουν την ποιότητα αλλά και την ποσότητα του 
εξαγώγιμου προϊόντος σε σύντομο χρονικό διάστημα. 
Κυρίως στην ποσότητα, αγαπητοί μου, οφείλουμε να 
στρέψουμε, αποφασιστικά, την στόχευση μας. Εκεί 
βρίσκεται το κλειδί για την εκτόξευση των πωλήσεων και 
τον πολλαπλασιασμό των κερδών. Όσον αφορά τις 
μονάδες παραγωγής οι οποίες εντάσσονται στις δημοτικές 
επιχειρήσεις, εξίσου αναμένεται αύξηση των ωρών εργασίας 
και επιτάχυνση των ρυθμών αυτής ώστε να επικυρωθούν εν 
τοις πράγμασι οι αυξητικές διαστάσεις της πολιτικής μας» 
   Ο Alan Baker συνέχιζε την ομιλία του η οποία συχνά 
διακόπτονταν από αλαλαγμούς των ακροατών οι οποίο 
μεθούσαν σε κάθε του λέξη σε κάθε ενέργεια των θεατρικών 
κινήσεων του σώματός του. Σύσσωμη η πολιτεία ήταν 
έτοιμη να αποδεχτεί τους σχεδιασμούς με φόντο την 
αλματώδη αύξηση των κερδών και την βελτίωση του 
βιοτικού επιπέδου των πολιτών της, πεπεισμένη πως τα 
παραγόμενα προϊόντα σύντομα θα κατέκλυζαν, απ’ άκρη σ’ 
άκρη, όχι μόνο την αγορά των ΗΠΑ αλλά και τις 
αντίστοιχες αγορές της Ευρώπης. Ήδη, πανεπιστήμια και 
οικονομικοί φορείς της γηραιάς ηπείρου ανέπτυσσαν 
επικοινωνιακούς διαύλους ενώ κατάρτιζαν και πλάνα 
συνεργασίας προτείνοντας ευνοϊκούς όρους για την 
αποδοχή των. Ελέγχοντας εντέχνως την κοινή γνώμη, με 
τον Τύπο και τα ΜΜΕ να εξάρουν το θεάρεστο έργο και 
τους οικονομικούς δείκτες να ανταγωνίζονται τους 
ομοσπονδιακούς, επιμελήθηκε κάθε λεπτομέρεια του 
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πολυδαίδαλου μηχανισμού στον οποίο επένδυε, άνευ 
ορίων, χρήμα και χρόνο. Ο παραγωγικός πυρετός, το 
μοντέλο εντατικοποίησης της νέας χιλιετίας, το δόγμα του 
αμερικανικού ονείρου και το πρότυπο της πολιτείας είχαν 
τεθεί αρμονικά σε πλήρη εφαρμογή. Οι πρώτοι μήνες 
υπήρξαν ενδεικτικοί του παροξυσμού των επιπέδων 
ευημερίας. 
   Τις πρωτόγνωρες καταστάσεις ήρθαν να επισκιάσουν δύο 
κρούσματα αιφνίδιων θανάτων σε βοοειδή. Συγκεκριμένα, 
εταιρία παραγωγής γάλακτος με μακροχρόνια παρουσία 
στην αλυσίδα προσφοράς γαλακτοκομικών προϊόντων στην 
αγορά της Μασαχουσέτης, ενημέρωσε εμπιστευτικά τον 
κυβερνήτη για το γεγονός, καθησυχάζοντας τον, ωστόσο, 
λαμβάνοντας ως δεδομένο την μεγάλη ηλικία των 
θηλαστικών. Σε μία κίνηση εντυπωσιασμού αλλά και 
ουσιαστικής κάλυψης των εξελίξεων, ο Alan Baker έσπευσε 
να διαφημίσει στα ΜΜΕ την πρόθεσή του όπως 
χρηματοδοτήσει από τα κοινοτικά ταμεία την επέκταση 
νέων μονάδων εκτροφής βοοειδών της εταιρίας Animalia 
Taurus, ως επιστέγασμα των προσπαθειών της προς 
επίτευξη των αναμενόμενων στόχων. Διθυραμβικά υπήρξαν 
τα πρωτοσέλιδα των εφημερίδων με τα υπόλοιπα Μέσα 
Ενημέρωσης να ανταγωνίζονται ποιο θα υποστηρίξει με 
ζήλο τα επιτεύγματα της κυβερνητικής πολιτικής. Σιωπηρή 
στήριξη απ’ την αντιπολίτευση. 
   Στο κάδρο των μαριονεττών η τοπική εφημερίδα 
Massachusetts Daily News (MDN) εξέλειπε. Όντας 
προσκολλημένη στο καθεστώς της προ-κυβερνητικής 
αλλαγής είχε παρέλθει σε μαρασμό βλέποντας καθημερινά 
τα φύλλα της να κατρακυλούν και το αναγνωστικό κοινό, 
δέσμιο των κυριαρχικών αφηγήσεων, να συρρικνώνεται. 
Ούτε οι, επιβεβλημένες, αλλαγές στο διοικητικό και 
δημοσιογραφικό προσωπικό επέφερε αέρα ανανέωσης στη 
θεματολογία και τις ανταποκρίσεις. Εξάλλου, οι στήλες της 
καθημερινής ειδησεογραφίας ήταν κατευθυνόμενες. 
Εντεταλμένοι σύμβουλοι υπό την καθοδήγηση του Alan 
Baker  όριζαν τι θα δημοσιεύονταν, σε ποιο απ’ τα 
διαχειριζόμενα Μέσα, αναζητώντας κάθε φορά τον 
ενδεδειγμένο χρόνο. Στις τάξεις της MDN εντάχθηκε ο 
νεαρός ρεπόρτερ William Blake. Με αξιόλογες συστάσεις 
από το τμήμα σπουδών αναζητούσε τη γη επαγγελματικής 
επαγγελίας στην πολιτεία της Μασαχουσέτης με τους 
καλπάζοντες ρυθμούς ανάπτυξης. Εξ αρχής, ωστόσο, 
αναγκάστηκε να προσαρμόσει τις υψηλές του βλέψεις σε 
άρθρα και έρευνες δευτερευούσης σημασίας καθώς 
αναμασούσε τα περισσεύματα των κυρίαρχων ειδήσεων. 
Κινούνταν, άνευ γνωριμιών και με τα στόματα επιμελώς 
σφαλισμένα, σε αχαρτογράφητα νερά. Η συνεργασία του 
με τον ιδιοκτήτη Alan Smith υπήρξε υποδειγματική. Ο 
τελευταίος ανέλαβε, μετά τις διοικητικές, και διευθυντικές 
αρμοδιότητες στο ειδησεογραφικό συγκρότημα 
απηυδισμένος από τα αλλεπάλληλα ραπίσματα των 
τελευταίων ετών. Με τα δάνεια των τραπεζών υπό 
ασφυκτικό έλεγχο και την πίεση των μηνιαίων 
υποχρεώσεων να διογκώνεται το τέλος της ιστορικής 
εφημερίδας έμοιαζε προ των πυλών. Ένα αόρατο δίχτυ 
προστασίας κάλυπτε τρέχουσες και μακροχρόνιες ανάγκες 
επιβίωσης.  
   Έως ότου δηλώθηκε ο θάνατος δύο βρεφών. Πράγματι, 
οι εγκυμονούσες γυναίκες της πολιτείας εντάσσονταν σε 
συγκεκριμένο πρόγραμμα φροντίδας με τη συνεργασία 
ιδιωτικών μαιευτηρίων, ιατρικού συμβουλίου και 
διατροφικών μονάδων. Υπό την επίβλεψή των 
αναλαμβάνονταν η συνολική πρόνοια κύησης μέχρι το 
τελικό στάδιο αυτής. Χορηγούνταν επεξεργασμένες τροφές 
και συμπληρώματα ενώ ακολουθούνταν, προσαρμοσμένο 
στην κάθε περίπτωση, αυστηρό πρόγραμμα ελέγχου της 
εξέλιξης των πραγμάτων. Οι πρώτες ενέργειες στράφηκαν 
στον επανέλεγχο του οικογενειακού ιστορικού της εγκύου. 
Τα αποτελέσματα υπήρξαν αρνητικά. Σε κανένα σημείο 
των ψηλαφήσεων του παρελθόντος δεν παρουσιάζονταν 
προβληματική καταγραφή ικανή να στοχοποιήσει την 
ευθύνη για τον αιφνίδιο θάνατο των βρεφών. Εξετάστηκαν 
οι υπεύθυνοι, για την περίπτωση των εγκύων, ιατροί καθώς 
και η συνολική πορεία έως την ημέρα του τοκετού. 
   Σπασμωδικές ενέργειες οικονομικής αποζημίωσης άνευ 
δικαστικών αποφάσεων και κατηγοριών κάλυψαν τις 
κραυγές πόνου και οδύνης. Οι συσκέψεις που ακολούθησαν 
στο γραφείο του κυβερνήτη δεν επέδρασαν στην 
καταπράυνση των αμφιβολιών. Οι ανησυχίες εντάθηκαν 
όταν τα κρούσματα θανάτου στις κτηνοτροφικές μονάδες 
διαδόθηκαν σε μορφή πανδημίας. Ήταν θέμα χρόνου η 

προβολή τους στον Τύπο. Επρόκειτο για θέμα που 
άπτονταν της δημοσίας υγείας. Ήταν αδύνατο να ελεγχθεί, 
απ’ τα κέντρα διανομής των ειδήσεων, η πρόσληψη του 
κοινού. O Alan Baker προέβη σε διάγγελμα. Επιχείρησε 
να κατευνάσει τους διάσπαρτους φόβους της κοινής 
γνώμης, ενημερώνοντας για τις έρευνες των αρχών 
προκειμένου να εντοπισθεί και να αντιμετωπιστεί η αιτία 
της θανατηφόρου πανδημίας στα ζώα. Έσπευσε να 
διακρίνει τους θανάτους των βρεφών από τους αντίστοιχους 
των βοοειδών.  
   Ο ιδιοκτήτης της MDN κάλεσε στο γραφείο του 
σύσκεψη δημοσιογράφων και συντακτών. Στο τέλος αυτής 
ζήτησε από τον William Blake να παραμείνει στο χώρο. 
Ήθελα να του μιλήσει προσωπικώς. 
«Άκουσε με, William Blake. Εδώ μυρίζομαι βρωμιά και το 
ένστικτό μου δεν λαθεύει. Κάτι επικίνδυνο μαγειρεύεται 
στις αίθουσες του δημαρχιακού μεγάρου. Έχω 
πληροφορίες πως ήδη από την περασμένη εβδομάδα 
συνέρχονται σε αλλεπάλληλες συσκέψεις στελέχη της 
τοπικής κυβέρνησης και εκπρόσωποι των επιχειρηματικών 
ομίλων. Δεν έχουμε πρόσβαση στα όσα συζητούνται. Οι 
δημοσιεύσεις στον Τύπο είναι κατασκευασμένες. 
Μεροληπτούν υπέρ του κυβερνήτη προβάλλοντας 
οτιδήποτε θα διατηρήσει ακέραια τη θέση του. Οτιδήποτε 
δεν θα σπείρει τον πανικό» 
   Ο William Blake κοιτούσε προσηλωμένος τα χείλη του. 
Οι εικόνες απελευθερώνονταν στη φαντασία. Πίστευε 
ακράδαντα πως πίσω από τα γεγονότα κρύβονταν ευκαιρία 
ζωής για τον ίδιο. Όσο τα λόγια του Alan Smith ρίζωναν 
αποφασιστικά στη σκέψη του ένα κύμα αποφασιστικότητας 
εγκαταστάθηκε ανυπόμονο στους μύες του σώματος. 
«Τι ζητάτε από εμένα;» ρώτησε με το άγχος των στιγμών 
να κυριεύει τον γλωσσικό κάλυκα. 
«Εάν απευθυνθούμε στους επίσημους φορείς είναι βέβαιο 
πως θα σε αποπέμψουν κακήν κακώς. Θα αναλάβεις 
αποκλειστικά την έρευνα στα αθέατα πρόσωπα των 
επιχειρήσεων και των μονάδων παραγωγής. Σε όσα η 
εργατική αριστοκρατία αποστρέφεται με τα βδελυγμίας 
όντας σφηνωμένη στον κόλπο των εργοδοτών. Παρά τη 
λάμψη των διακηρύξεων, τα κατώτερα κοινωνικά στρώματα 
δεν έχουν γλείψει ίχνος καρποφόρων αριθμών ευημερίας. 
Με τους κατάλληλους χειρισμούς θα ξεκλειδώσουν 
οτιδήποτε γνωρίζουν. Εγώ με τη σειρά μου θα στραφώ σε 
γνώριμες πηγές. Θα ζητήσω ακρόαση από τον κυβερνήτη» 
   O William Blake δεν έδωσε την πρέπουσα σημασία στα 
κρυφά φύλλα της τράπουλας που ανοίγονταν ενώπιον του. 
Φουσκωμένος με αίσθημα ευθύνης συντόνισε τα 
εγκεφαλικά του μέλη προκειμένου να οργανώσει το 
πρόγραμμα ερεύνης που θα ακολουθούσε. Αρχής 
γενομένης από την κτηνοτροφική φάρμα του Andrew 
Bruce στην οποία καταγράφηκαν οι πρώτοι θάνατοι. Με 
σύμμαχο τη φωτογραφική μηχανή και μία πολιτεία στον 
κλίβανο, καθώς ελήφθησαν προληπτικά μέτρα υπό το φόβο 
ενός μεταδοτικού ιού, κίνησε για το πρώτο σημείο έρευνας 
είκοσι χιλιόμετρα δυτικά της πολιτείας. Η ταυτότητά του 
δεν ήταν αρκετή όπως σπάσει το τοίχος σιωπής που είχε 
επιβληθεί. Οι θύρες της φάρμας ερμητικά κλειστές. Στις 
αλλεπάλληλες κρούσεις δεν απάντησε κανείς. Μόνο ένας 
μεσήλικας σχεδόν βαριεστημένα προσέγγισε το μέρος του.  
«Είμαι δημοσιογράφος» είπε και προέταξε το 
διαπιστευτήριο «πρέπει να μιλήσω στον υπεύθυνο της 
επιχείρησης» 
   Ο μεσήλικας, με τα λευκά τριχωτά χνούδια απλωμένα 
στην κεφαλή, παρέμενε διστακτικός. Με νωχελικές κινήσεις 
τον πλησίασε αρκετά.  
«Άκου, νεαρέ. Εδώ δεν έχει να συλλέξεις πληροφορίες. 
Τράβα το δρόμο σου» είπε και με αποφασιστικό βήμα 
ξεμάκρυνε.  
   Ο William Blake κοιτούσε παραξενεμένος το χώρο. 
Προτού αποφασίσει την άκαρπη παρουσία του ένα σύννεφο 
δυσοσμίας πιρούνιασε τα ρουθούνια. Ακολούθησε τη 
μυρουδιά που ρουφούσε το βλεννογόνο. Ενώπιων του 
ανοίγονταν μία σύντομη διαδρομή.  Οδηγήθηκε πίσω 
ακριβώς απ’ την περιφραγμένη μονάδα. Ένα φέρετρο 
σκιών εξελίχθηκε στα τρεμάμενα του βλέφαρα. Ένας 
καιόμενος λάκκος, εν πλήρει λειτουργία, εκτελούσε το 
μακάβριο έργο της καύσης νεκρών ζώων. Μία ομάδα 
εργατών γης επέβλεπε την διαδικασία. Λίγα μέτρα πιο κει η 
βιομηχανική μονάδα συσκευασίας κατεργασμένου 
γάλακτος χημικής επεξεργασίας συνέχιζε ακάθεκτη την 
εργασία της. Οι πλατφόρμες, μηχανοκίνητα οχήματα 
διανομής, προετοιμάζονταν προκειμένου να εκπληρώσουν 

την ημερήσια διαδρομή τοποθέτησης φρέσκου προϊόντος 
στα ράφια των αγορών. Η πολιτεία, εξάλλου, είχε 
συναποφασίσει για την βιομηχανική αξία των προϊόντων 
φροντίδας και διατροφής των νεογνών. Ο φυσικός, δια του 
στήθους, θηλασμός θεωρήθηκε πεπαλαιωμένη μέθοδος. Οι 
εκσυγχρονισμένες μέθοδοι με σφραγίδα εμπορίου 
προβάλλονταν ως οι πλέον κατάλληλες για την ενίσχυση 
του ανοσοποιητικού συστήματος παιδιών και μητέρων. Μία 
εξέλιξη με την ασφάλεια των εγγυήσεων του ιατρικού 
συλλόγου της πολιτείας και των συνεργαζόμενων 
πανεπιστημίων. Κλινικές μελέτες επιβεβαίωναν τα 
πορίσματα των ειδικών. Η διαφήμιση των ευεργετημάτων 
ξεχύθηκε και εκτός των συνόρων της Μασαχουσέτης. Η 
ζήτηση εκτινάχθηκε στο πρώτο εξάμηνο εφαρμογής και οι 
μηχανές εντατικοποίησαν τη λειτουργία τους όπως 
ανταποκριθούν στις απαιτήσεις. Τόνοι ορμονών 
εμβολιάζονταν στους αδένες των θηλαστικών. O William 
Blake δεν έχασε την ευκαιρία. Με τη φωτογραφική του 
μηχανή απαθανάτισε τα δεδομένα καρέ καρέ. Το σύνολο 
του υλικού αποτελούσε την κορυφή σε ένα παγόβουνο 
πυραμιδωτών λεπτομερειών που συχνά συσκοτίζονταν πίσω 
από τις σφραγίδες επίσημων οργάνων, τόσο των 
πολιτειακών όσο και των ομοσπονδιακών αρχών. Σταδιακά 
απομακρύνθηκε από το σημείο. Μαύροι καπνοί 
εξακολουθούσαν να πνίγουν την ατμόσφαιρα. 
   Ενώ ο αριθμός θανάτων σε βοοειδή αυξάνονταν με 
ιλιγγιώδη ρυθμό οι αρχές του τόπου επιχειρούσαν με κάθε 
τρόπο να διασκεδάσουν τις εντυπώσεις. Μία εκστρατεία 
ενάντια στη δυσφήμηση του οικονομικού μοντέλου και 
παράλληλης στήριξης της καινοτόμου παραγωγής έλαβε 
χώρα τις αμέσως επόμενες ημέρες. Ωστόσο, ο νέος 
θάνατος βρέφους τάραξε τα λιμνάζοντα νερά της 
υπνωτισμένης κοινής γνώμης. Τα ΜΜΕ έμοιαζαν  

 
ανήμπορα να ελέγξουν τη διακίνηση των πληροφοριών 
καθώς η προφορική, από στόμα σε στόμα, μετάδοση 
ειδήσεων, αναμεμειγμένης αλήθειας και ψεύδους, 
θρυμμάτιζε τον γυάλινο κόσμο του Alan Baker. Σταδιακά, 
άρχισαν να εμφανίζονται δειλά δειλά οι πρώτες επιφυλάξεις 
ως προς τους χειρισμούς του κυβερνήτη έως και επικριτικά 
σχόλια για τη μανία επίτευξης αριθμητικών 
πλεονεκτημάτων και την συσσώρευση κερδών 
παραμελώντας την τήρηση των απαραίτητων μέτρων 
προστασίας. Οι δικλίδες ασφαλείας τις οποίες αντέτασσαν 
οι επίσημες αρχές δεν ανταποκρίνονταν στο αίτημα για 
διαλεύκανση της υπόθεσης. Σήμανε η ώρα της 
αντιπολίτευσης. Μέχρι τη στιγμή εκείνη, δέχονταν 
παθητικά τις εξελίξεις αποδεχόμενη αμέτοχη τα ραπίσματα 
του κυβερνώντος σχηματισμού. Δίχως ένα πειστικό 
εναλλακτικό σχέδιο διαχείρισης των πραγμάτων ικανό να 
ανταγωνιστεί τους κερδοφόρους πόθους του Alan Baker 
είχε αφομοιωθεί στα έδρανα όντας παρατηρητής. Τώρα, η 
ευκαιρία έκρουε τον κώδωνα αφύπνισης.  
   Ωστόσο, ενώ όλοι ανέμεναν δυναμική κίνηση εκ μέρους 
της, η αντιπολίτευση σώπαινε ενοχικά. Εξαγγέλθηκαν 
ενέργειες σχετιζόμενες με το νομικό οπλοστάσιο της 
πολιτείας η ενεργοποίηση του οπίου θα έπληττε το κύρος 
του κυβερνήτη. Προτού αφεθούν οι εξαγγελίες στην τύχη 
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τους προέβησαν σε μία τυπική διεκδίκηση δικαιοσύνης. 
Κατέθεσαν μηνυτήρια αναφορά κατά παντός υπευθύνου για 
τους θανάτους των νεογέννητων. Μία διαδικασία η οποία 
σύντομα θα ενταφιάζονταν μαζί με το χώμα στα φέρετρα 
των κηδειών. Τα πυρά τους από τις στήλες των εφημερίδων 
στράφηκαν εναντίον των επιχειρηματικών ομίλων και των 
εναγώνιων προσπαθειών όπως επιτύχουν υψηλά ποσοστά 
παραγωγής μηδενίζοντας το χρόνο. Πυρά, άσφαιρα. Το 
οικοδόμημα δεν συγκινήθηκε από τις αγαθές προθέσεις. Η 
στροφή προς τις ομοσπονδιακές αρχές για την 
διευκόλυνση της έρευνας θεωρήθηκε πρόταση άνευ 
περιεχομένου καθώς ήταν τοις πάσι γνωστό πως η 
νομοθετική διαδικασία της πολιτείας δεν επέτρεπε την 
παράκαμψη των τοπικών διαδικασιών, προτού η υπόθεση 
μεταφερθεί σε ανώτερο επίπεδο και εφόσον συνέτρεχαν οι 
απαραίτητες προϋποθέσεις. Η γνωστοποίηση προθέσεων, 
εν τέλει, κατέληξε στην φυσική της ροή την σκακιέρα της 
πολιτικής επιστήμης, με σκοπό την ανατροπή του 
κυβερνήτη. Τα ΜΜΕ, άμεσα ελεγχόμενα από τον 
τελευταίο και με φόντο την υπονόμευση της 
πρωτοκαθεδρίας τους, στρατεύτηκαν μαζικά στην 
υπερασπιστική γραμμή του ιδίου αποκλείοντας 
ολοκληρωτικά απ’ τις σελίδες και τα πάνελ συνομιλίας 
φωνές που καταλόγιζαν ευθύνες τόσο στον κυβερνήτη 
προσωπικά όσο και στο οικονομικό μοντέλο 
εντατικοποιημένης παραγωγής. Με πηχυαίους τίτλους σε 
ημερήσια βάση διέσπασαν τις αφηρημένες κατηγορίες 
σχηματίζοντας εντυπώσεις. Ένας πόλεμος ανακοινώσεων 
ανάμεσα στον κυβερνητικό σχηματισμό και την 
αντιπολίτευση ξέσπασε ενώπιον της μουδιασμένης κοινής 
γνώμης. Ένας πόλεμος λέξεων και εικόνων δίχως 
ουσιαστικό αντίκρισμα. Οι μεν κατηγορούσαν τους 
αντιπάλους για έλλειψη στοιχειοθετημένης κατηγορίας. Οι 
δε κατηγορούσαν τους πρώτους για χάλκευση της 
αλήθειας. Όση ώρα τα μελάνια απ’ τις πένες των 
δημοσιογράφων φλέγονταν υποστηρίζοντας και 
αντικρούοντας επιχειρήματα και κατηγορίες στον δημόσιο 
λόγο, ο αριθμός των νεκρών ανέβαινε εξαντλητικά. Τα 
επιστημονικά δεδομένα της μηχανοποιημένης διατροφής 
τέθηκαν στο στόχαστρο, με τους δείκτες της οικονομίας 
για πρώτη φορά να καταγράφουν πτώση. 
   Στον ορυμαγδό εξελίξεων ο Alan Smith ακολούθησε 
σειρά επαφών και συναντήσεων με πρόσωπα υψηλά 
ιστάμενα της πολιτικής και επιχειρηματικής κοινότητας. 
Ανάμεσα σε διασταυρούμενα πυρά, γέρνοντας ελαφρώς 
υπέρ της αντιπολίτευσης άνευ δεσμεύσεων δίχως να 
κακοκαρδίζει τον Alan Baker, υπολογίζοντας τις 
προοπτικές επιβίωσης του εκδοτικού του οργανισμού και 
της μακρόχρονης διαδρομής στα δημόσια πράγματα του 
τόπου, στάθμιζε τις εξελίξεις ανά λεπτό της ώρας. 
Διαπίστωσε ότι το παρόν κατέφτανε με βραδείς ρυθμούς 
στο τέλμα. Ωστόσο, το αύριο δεν είχε ξημερώσει ακόμη 
και η αβεβαιότητα τον εφοδίαζε με υψηλό αίσθημα 
αυτοσυντήρησης. Ο William Blake εισήλθε στο γραφείο 
του βιαστικός με τον ιδρώτα να κρέμεται στο μέτωπο. Το 
φωτογραφικό υλικό το οποίο συνέλεξε από κτηνοτροφικές 
φάρμες και βιομηχανικές μονάδες παραγωγής γάλακτος 
καθώς και τις συνομιλίες τις οποίες εξασφάλισε με 
ανθρώπους της εργασίας, σχεδόν απόκληρους απ’ τις 
βιτρίνες των επευφημιών, του καλλιεργούσε την πεποίθηση 
πως τα δεδομένα θα προκαλούσαν πολιτικό σεισμό όχι 
μόνο στην πολιτεία της Μασαχουσέτης αλλά και στις 
ΗΠΑ συνολικά.  
«Είμαστε σε θέση να τα δημοσιεύσουμε αύριο κιόλας. Οι 
εικόνες θα αποστομώσουν την θρασύτητα με την οποία 
απευθύνουν το λόγο ως δήθεν θιγμένοι» φώναξε με σταθερά 
υψηλό τόνο ο William Blake. 
   Ο Alan Smith παρέμενε μετέωρος στη σκέψη του. Με 
τους δείκτες του ρολογιού κολλημένους σε ένα σταθερό 
ρυθμό εναλλαγών διατήρησε το ύφος περισυλλογής έως 
ότου άνοιξε τα χαρτιά του. 
« Προς το παρόν θα τηρήσουμε σιγή ιχθύος. Αυτό το 
υλικό θα μείνει επτασφράγιστο μυστικό. Θα το 
ανασύρουμε την κατάλληλη στιγμή. Έκανες καλή δουλειά 
μικρέ. Θέλω να ξεχάσεις την υπόθεση…» 
«Πώς;» έκανε απορημένος εκείνος μην κατανοώντας την 
ανατροπή στη στάση του εκδότη. 
«Εδώ κρινόμαστε όλοι!» ανταπάντησε δίχως να τον 
κοιτάξει κατάματα. 
«Μα, μετράμε νεκρούς για δεύτερη εβδομάδα και..» 
«Μείνε μακριά από την υπόθεση. Και τώρα, παρέδωσε μου 
το υλικό σου» είπε επιτακτικά. 

   Ο William Blake δίστασε. Ένας αδυσώπητος πόλεμος 
είχε ξεσπάσει στην αθέατη όψη της συνείδησης του. Οι 
παλλόμενες σταγόνες οξυγόνου συστέλλονταν και 
διαστέλλονταν στα τοιχώματα των πνευμόνων. Τα μηνίγγια 
φούσκωναν απειλητικά έτοιμα να εκραγούν. Οι καρδιακοί 
παλμοί πλημμύρισαν από εκατονταπλάσιες κηλίδες 
αίματος. Στη σκέψη του είχε ηττηθεί. Έμοιαζε δεμένος 
πισθάγκωνα με τις ηθικές απολήξεις του ρόλου να 
καθρεφτίζονται επιδέξια στον κομφορμισμό των ιθυνόντων. 
Από το μυαλό του διάβηκαν, σαν σε κινηματογραφική 
ταινία, τα γεγονότα των οποίων υπήρξε αυτόπτης 
μάρτυρας. Μετά τις αγροτικές φάρμες και τις βιομηχανικές 
μονάδες, απ’ τις οποίες συνέλεξε πλούσιο υλικό παράνομων 
εργασιών, παρουσιάστηκε στο εργατικό κέντρο της 
πολιτείας. Λάμβανε χώρα έκτακτη συνεδρίαση της 
διοικούσας επιτροπής με την παρουσία των εγγεγραμμένων 
μελών, ειδικευμένων και ανειδίκευτων εργατών, 
κατακλύζοντας την κεντρική αίθουσα. Το λόγο έλαβε ο 
πρόεδρος, εκλεγμένος για τέταρτη διαδοχική θητεία. 
«Συνάδελφοι, θα προσπαθήσω να είμαι σύντομος. Υπήρξα 
πρόεδρος του εργατικού κέντρου της Μασαχουσέτης 
αρκετά χρόνια προτού ο Alan Baker αναλάβει τη 
διαχείριση του τόπου. Ήταν χρόνια εξαθλίωσης, ανομίας 
και διοικητικής ασυδοσίας. Τα ημερομίσθια στο κατώτερο 
επίπεδο, οι σχέσεις με τους εργοδότες σε μόνιμη 
σύγκρουση. Η ανεργία κάλπαζε. Η πολιτεία φυτοζωούσε. 
Στην ετήσια έκθεση του Κογκρέσου φιγουράραμε στην 
προ-τελευταία θέση ανάπτυξης και προοπτικών. Η εκλογή 
του κυβερνήτη Alan Baker στο δημαρχιακό μέγαρο 
μετέβαλε ριζικά τα δεδομένα. Τα γνωρίζετε καθώς τα 
βιώνετε. Είστε μάρτυρες της κολοσσιαίας αναδιοργάνωσης 
η οποία έχει συντελεστείς τον τόπο μας. Τα όσα, με 
δραματικό τόνο, εμφανίζονται το τελευταίο διάστημα μας 
επηρεάζουν άμεσα. Ως άνθρωποι και εργαζόμενοι που 
πονάμε την πολιτεία μας και τους νοικοκυραίους της, 
θλιβόμαστε και θυμώνουμε για την ανευθυνότητα 
ορισμένων. Όμως, δεν πρέπει σε καμία των περιπτώσεων 
να αφεθούμε στην κυριαρχία του συναισθήματος οργής. 
Είναι χρέος μας να στηρίξουμε τις αρχές στην διαλεύκανση 
των αιτιών. Οι ευθύνες θα αναζητηθούν και θα αποδοθούν. 
Πρέπει όμως συλλογικά να προστατέψουμε τον κόπο και 
το αίμα που φτύσαμε όλα αυτά τα χρόνια. Μας 
επιβουλεύονται. Επιδιώκουν να πλήξουν τα όσα με θυσίες 
οικοδομήσαμε. Θα αφήσουμε τους επίδοξους 
καιροσκόπους να ανατρέψουν τις ζωές μας;» 
   Με μία φωνή το πλήθος εργατών που μέχρι εκείνη τη 
στιγμή υπέμενε συγκαταβατικά τα χείλη του ομιλητή 
αναφώνησε, ταράσσοντας το δάπεδο και τους 
ασβεστωμένους τοίχους, «όχι!».  
«Σας καλώ συλλογικά να εκφράσουμε τη στήριξή μας στον 
κυβερνήτη και να ζητήσουμε απ’ τις αρμόδιες αρχές όπως 
επιληφθούν του θέματος και των αιτιών που θίγουν το 
κύρος της πολιτεία μας. Έχουμε χρέος να προστατεύσουμε 
το μέλλον των παιδιών μας» 
   Ο λόγος του προέδρου έσβησε σε κύματα επευφημιών 
και χειροκροτημάτων. Ο William Blake παρατήρησε εις εξ 
αυτών να φεύγει με το κεφάλι σκυφτό την ώρα κατά την 
οποία το πλήθος των παρευρισκομένων επιδοκίμαζε 
ρυθμικά το όνομα του κυβερνήτη. Μόλις έφτασε στην 
είσοδο της αίθουσας με στεντόρεια φωνή αντίθετου 
κυματισμού άρχισε να φωνάζει με πρόσοψη την εξέδρα των 
αντιπροσώπων και να αποκαλεί τον Alan Baler «ψεύτη» και 
«απατεώνα». Ακολούθησαν σκηνές απείρου κάλους. Μία 
πλειάδα μεγαλόσωμων ανδρών, με τα χτυπήματα να 
διασκορπίζονται άνευ ορίων ανεξέλεγκτα, έπεσε πάνω του. 
Ο δημοσιογράφος έτρεξε να αποτρέψει το λιντσάρισμα 
απλώνοντας το σώμα του ως άμυνα. Έγινε και ο ίδιος 
αποδέκτης της εκδικητικής μανίας της εργατικής 
αριστοκρατίας. Σύντομα, βρέθηκαν σμπαραλιασμένοι 
εκτός του εργατικού κέντρου. Με αίματα στη μύτη και το 
στόμα και τους μώλωπες να συγκεντρώνουν πυώδες υγρά 
στα νεκρά αγγεία του δέρματος κατευθύνθηκαν στο 
πλησιέστερο κατάστημα για τις πρώτες βοήθειες.  
   Τα λεπτά βιαιότητας είχαν παρέλθει. Άφησαν τα σημάδια 
τους έντονα στις σχισμές των προσώπων. Έμεναν αμίλητοι 
επί μακρόν. Την αμηχανία διέκοψε ο άγνωστος άνδρας.  
«Τι γύρευες στο εργατικό κέντρο; Εργάτης δεν είσαι, 
σωστά; Τους γνωρίζω όλους έναν προς έναν 
   O William Blake έμεινε εμβρόντητος. Προτού προλάβει 
να συστηθεί ο συνομιλητής τού αποκάλυψε την ταυτότητα. 

«Είσαι δημοσιογράφος της MDN. Είμαι καθημερινός 
αναγνώστης των εντύπων. Γνωρίζω την κάθε πένα από 
χιλιόμετρα μακριά» 
   Ο νεαρός ένιωσε τη στοματική του κοιλότητα να 
μουδιάζει. Με κόπο είχε καταφέρει α συνέλθει από τα 
χτυπήματα των εργατών και πριν καλά καλά ορθοποδήσει 
στη λογική συνέχεια των αρμών της σκέψης, αιφνιδιάστηκε. 
«Εσείς ποιος είστε;» ψέλλισε συνεσταλμένα.  
«Barry Nicholson» απάντησε, αφήνοντας το βλέμμα να 
περιπέσει πάνω του επιδεικτικά. 
   Barry Nicholson, ένα όνομα το οποίο κατάτρεχε τα 
σπλάχνα της Μασαχουσέτης για χρόνια. Όταν κανείς 
εγκαθίστανται στην πολιτεία το πρώτο πράγμα για το 
οποίο ενημερώνεται σχετικά με το ποιόν της είναι, από τη 
μία πλευρά το θαυματοποιό μοντέλο το οποίο επιτελείται 
με την καθοδήγηση του Alan Baker και από την άλλη 
πλευρά η αποφυγή οποιονδήποτε συναλλαγών με 
συγκεκριμένα πρόσωπα, μεταξύ των οποίων και του ιδίου. 
Δίχως περιττές εξηγήσεις και λεπτομέρειες. Η κατάσταση 
θύμιζε υποβόσκουσα εκρηκτική ύλη σε κάθε απόπειρα 
αναφοράς. Ονόματα σε καραντίνα πρόληψης και οι 
συζητήσεις απαγορευμένη ζώνη για το πρόσφατο 
παρελθόν. Μονάχα τα αρχεία της δημοτικής βιβλιοθήκης, 
μέσα από σορούς έντυπου υλικού, ήταν σε θέση να 
ικανοποιήσουν την φλεγμονή περιέργειας. Έμεναν πνιγμένα 
στη σκόνη χρόνων. 
  
«Αναρωτιέσαι για το όνομά μου, σωστά;» απευθύνθηκε 
στον William Blake. 
   Σα να διάβαζε τη σκέψη του ανέπτυξε μονόλογο δίχως 
να επιζητά την ενεργό συμμετοχή του. 
«Υπήρξα στενός συνεργάτης και υπεύθυνος των 
οικονομικών στις επιχειρηματικές δραστηριότητες του 
Alan Baker, πριν ακόμη λάβει το χρίσμα του κυβερνήτη. 
Ήμουν λογιστής στο επάγγελμα. Γνώριζα εκ των έσω κάθε 
του βήμα. Κάθε σπιθαμή βρωμοδουλειάς και παρανομίας 
με την ανοχή των υψηλών του γνωριμιών. Δεξί του χέρι το 
νυν  αφεντικό σου, ο εκδότης της MDN» 
   Στο άκουσμα της τελευταίας πρότασης ο William Blake 
εκτινάχθηκε από τη θέση του σύγκορμος. Τον χτύπησε 
ηλεκτρικό ρεύμα.  
«Ο Alan Smith; Συνεργάτης του κυβερνήτη;» 
«Γνωριζόμαστε απ’ την καλή κι απ’ την ανάποδη με του 
λόγου του. Εξ αρχής αντιπάθησα τα χνώτα του. Δεν 
διαψεύστηκα» 
«Τι συνέβη;» 
«Ό,τι κι αν ειπωθεί με την υπογραφή του ονόματός μου ο 
κυβερνήτης φρόντισε και ενορχήστρωσε έναν ολόκληρο 
μηχανισμό κατασυκοφάντησης εναντίον μου. Θα 
διεκδικούσα βλέπεις από κοινού το προβάδισμα των 
Δημοκρατικών στις εκλογές της πολιτείας. Ήμουν ο 
εκλεκτός του κόμματος. Ο ίδιος θα απέσυρε την 
υποψηφιότητά του. Άλλαξε γνώμη. Δίχως να προηγηθεί 
ενημέρωση αθέτησε τις συμφωνίες κυρίων. Η μέχρι τότε 
πορεία του στα δικαστικά δρώμενα και η εκπροσώπηση 
επιχειρηματικών ομίλων του προσέδωσαν υπεραξία την 
οποία εκμεταλλεύτηκε με συμφωνίες κάτω από το τραπέζι. 
Εν μία νυκτί βρέθηκα εκτός συνδυασμού του 
Δημοκρατικού κόμματος, σχεδόν εξόριστος, δίχως 
αιτιολόγηση. Οι πόρτες έκλειναν η μία πίσω από την άλλη. 
Τα πισώπλατα μαχαιρώματα είχαν την τιμητική τους. Οι 
απειλές σε ημερήσια διάταξη. Από το προβάδισμα των 
Δημοκρατικών βρέθηκα να παρακαλώ για τη ζωή μου. 
Ποτέ μου δεν κατανόησα τις αιτίες της αλλαγής. Τότε. 
Διότι πλέον διαπιστώνω πόσο εξόφθαλμα είχα αφεθεί στην 
εντιμότητά του» 
«Και το αφεντικό μου;» 
«Σε αυτή την περίπτωση ο νόμος κυριαρχίας ήταν διττός. 
Ο Alan Smith επωάζονταν όπως αναλάβει την διαχείριση 
ενός ομίλου ειδησεογραφικών πρακτορείων. Σύντομα, θα 
γινόταν κληρονόμος μίας αυτοκρατορίας. Ο κυβερνήτης 
ήταν νομικός σύμβουλος στις επιχειρήσεις του πατέρα του. 
Ο ξαφνικός θάνατος του τελευταίου άφηνε δυσαναπλήρωτο 
κενό στο χώρο της ενημέρωσης. Προκάλεσε, ωστόσο, 
αλυσιδωτές αντιδράσεις. Στην διαθήκη του άφηνε εξ 
ολοκλήρου τη διαχείριση των επιχειρήσεων στα χέρια του 
Alan Baker, του τότε νομικού συμβούλου και νυν 
κυβερνήτη. Στον υιό του παραχωρούσε μονάχα το 
πλειοψηφικό μετοχικό πακέτο της MDN. Για φαντάσου, 
από έντεκα εφημερίδες πανομοσπονδιακής εμβέλειας, έξι 
ραδιοφωνικούς σταθμούς άλλα τόσα τηλεοπτικά δίκτυα και 
ανυπολόγιστα εκατομμύρια σε τραπεζικές θυρίδες, του 
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κληροδοτεί μία τοπική εφημερίδα. Η σύγκρουση 
οδηγήθηκε στις δικαστικές αίθουσες. Αποδείχτηκε μάταιη 
η απόπειρα προσβολής της διαθήκης. Με εξουδετερωμένο 
τον Alan Smith στράφηκε εναντίον μου. Τον βοήθησα 
στην διαπάλη που ξέσπασε. Δεν υποψιαζόμουν τον τυφώνα 
που θέριζα στον κόρφο μου. Εκκίνησα πύρινο αγώνα να 
αποκαλύψω το πραγματικό του πρόσωπο. Ωστόσο, τα 
πειθήνια ΜΜΕ κατασκεύασαν εναντίον μου την εικόνα του 
ευνουχισμένου ψυχοπαθούς. Βρέθηκα με έναν ολάκερο 
κόσμο μηνύσεων και εξωδίκων. Τουλάχιστον, απέτρεψα 
την φυσική μου εξόντωση. Έχω στα χέρια μου αντίγραφα, 
όσα κατάφερα να περισώσω από την ληστρική τους μανία, 
με τις αλχημείες και τα παράγωγα του οικονομικού 
θαύματος της Μασαχουσέτης επί θητείας Alan Baker. 
Είχα παραδώσει στις εισαγγελικές αρχές τα πρότυπα. Αντ’ 
αυτού έλαβα πρόστιμα για την δημόσια διαπόμπευση του 
κυβερνήτη» 
   O William Blake παρακολουθούσε χλομιασμένος. 
Προσπαθούσε να ισορροπήσει ανάμεσα στην αλήθεια, την 
υπερβολή και τη φαντασίωση. Τις αμφιβολίες του 
κατέρριψε ο Barry Nicholson. 
«Σε μία ώρα θα σε αναμένω στην 8η οδό, του 14ου 
διαμερίσματος στην δεύτερη λεωφόρο. Θα σου παραδώσω 
τους φακέλους που χρειάζεσαι. Απ’ αυτούς θα ξεδιπλώσεις 
το κουβάρι απάτης και εγκληματικής πολιτικής του 
κυβερνήτη. Σου δίνω μία συμβουλή. Μείνε μακριά απ’ την 
υπόθεση» είπε με τρεμάμενη φωνή και απομακρύνθηκε με 
σταθερό βηματισμό. 
   Ο χρόνος κυλούσε ορμητικά βουτηγμένος στην αγωνία. 
Στη σκέψη του William Blake στριφογύριζαν τα λεγόμενα, 
στα οποία υπήρξε μάρτυρας. Η επίσκεψή του στα αρχεία 
της Δημοτικής Βιβλιοθήκης, με τα στρώματα εφημερίδων 
να σκεπάζουν αναμνήσεις και δεδομένα, δεν διαλεύκανε το 
βάσιμο αυτών. Πράγματι, πρωτοσέλιδα και εκτενείς 
αναφορές για τις σχέσεις των τριών ανδρών σε πλήρη 
διάταξη. Συκοφαντίες και προσωπικές αντεγκλήσεις 
λάμβαναν χώρα στις στήλες των. Ωστόσο, τα αίτια 
παρέμεναν αδιευκρίνιστα. Ήταν αδύνατο να σχηματίσει 
κανείς αντικειμενική και συγκροτημένη άποψη για τα όσα 
διαδραματίστηκαν στο παρελθόν. Κοίταξε το ρολόι του. 
Οι δείκτες είχαν σταθμεύσει στο προαύλιο της συνάντησης. 
Το άγχος κατέλαβε τις βεβιασμένες του κινήσεις καθώς τα 
πέλματα των ποδιών σάρωναν στο πέρασμά τους 
ενδοιασμούς και επιφυλάξεις. Βρέθηκε στο σημείο που του 
υπέδειξε. Ανέβηκε με ταχύτητα τα σκαλοπάτια. Στον 
πρώτο κρότο της θύρας άνοιξε ο Barry Nicholson. Δίχως 
να αποκαλυφθεί ολόσωμα, έτεινε το χέρι του κρατώντας 
σφιχτά δύο χοντρούς φακέλους. 
«Ορίστε. Και τώρα, δεν ειδωθήκαμε ποτέ» είπε και έκλεισε 
πίσω του την εξώπορτα με θόρυβο. 
   O William Blake έστεκε μετέωρος. Κατέφυγε σε ερημική 
τοποθεσία για να εξετάσει το περιεχόμενο των φακέλων. 
Έγγραφα με τις επίσημες σφραγίδες των αρχών 
αναδείκνυαν το βάθος της συνομωσίας και του πέπλου 
σιωπής που στήθηκε γύρω της. Πρόσφατα στοιχεία 
αποκάλυπταν τα σαθρά θεμέλια του οικονομικού 
θαύματος. Θεμέλια διακλαδωμένα σε  πολυεπίπεδα 
οικονομικά συμφέροντα και επιχειρηματικούς ομίλους. 
Εντατικοποίηση της παραγωγής με χημικούς 
πειραματισμούς σε ζώα, επεκτατική πολιτική εξαγωγών, 
επιτακτική αύξηση των δεικτών αποτελεσματικότητας 
συναποτελούσαν τον πυρήνα. Τα όρια μεταξύ αλήθειας και 
ψεύδους εξαϋλώνονταν. Συνεργαζόμενοι φορείς και 
πρόσωπα πάσης υποψίας στην πρώτη γραμμή των 
συναλλαγών. Είχε βρεθεί ενώπιον μίας δαιδαλώδους 
υποθέσεως της οποίας ενεργό μέλος ήταν και ο εκδότης 
Alan Smith. 
   Ένα απότομο τηλεφώνημα στο γραφείο του εκδότη 
διέκοψε απότομα τον κύκλο εικόνων του 
κινηματογραφικού φιλμ. Κρατούσε ακόμα στα χέρια του 
τα πειστήρια ενός εγκλήματος συντονιστής του οποίου 
ήταν ο άνθρωπος που με την πίπα αναμμένη τον κοιτούσε 
αινιγματικά.  
«Πρέπει να φύγω. Μικρέ, άφησε όλα τα στοιχεία και το 
υλικό στο γραφείο μου. Τι φάκελοι είναι αυτοί;» ρώτησε 
καθώς φορούσε το κοστούμι του. 
«Όλα όσα χρειάζονται για να ξεγυμνώσετε τον Alan Baker» 
είπε και εναπόθεσε τους φακέλους και το φωτογραφικό 
υλικό στο γραφείο του. 
«Χμμμ…άψογα» είπε και συμπλήρωσε «έκανες καλή 
δουλειά. Τώρα άσε την υπόθεση σε μένα. Ασχολήσου με 

τις ιπποδρομίες του ερχόμενου Σαββάτου» του είπε 
αστειευόμενος καθώς έφευγε από το γραφείο. 
   Το όνομα του Alan Smith εμφανίζονταν σε συμφωνίες 
εκατομμυρίων και συμβόλαια με εταιρίες παραγωγής 
γάλακτος της πολιτείας, οι οποίες με τη σειρά τους 
προμηθεύονταν την πρώτη ύλη από τις αντίστοιχες 
κτηνοτροφικές μονάδες του Alan Baker. Συνδιαλλαγές υπό 
τα φώτα της δικαιοσύνης και μία εμπλοκή δημόσιων 
παραγόντων άνευ προηγουμένου. Βίωνε τον εσωτερικό του 
κόσμο σε αποσύνθεση. Ο ιδρώτας του μετώπου κατέκλυσε 
κάθε γωνιά του προσώπου. Η γλώσσα είχε αφυδατωθεί. 
Ένα πηχτό στρώμα σάλιου εγκολπώθηκε το στόμα. Η 
ενέργεια των πρώτων ωρών παρέδωσε το πνεύμα της στην 
απάθεια. Ο υπεύθυνος του τυπογραφείου εισήλθε 
μανιασμένος. 
«Δεν τον πρόλαβα;» έκανε περίλυπος και συνέχισε «δεν 
πειράζει, του αφήνω την εφημερίδα με το αυριανό 
πρωτοσέλιδο, όπως τα παρήγγειλε» τα εναπόθεσε στο 
γραφείο και χάθηκε στον φωτεινό διάδρομο. 
   O William Blake ίσιωσε την ραχοκοκαλιά του. Κράτησε 
στα χέρια το πρωτοσέλιδο της αυριανής εφημερίδας. 
Πελώρια γράμματα αποθέωναν τον κυβερνήτη 
υπερθεματίζοντας το ενωτικό κλίμα της αντιπολίτευσης. 
«Όλοι μαζί υπεύθυνα και με γνώμονα την ανθρώπινη αξία 
θα πορευθούμε προς την επίτευξη των δεικτών ευημερίας». 
Στην τελευταία σελίδα, ανάμεσα σε πολιτιστικά δρώμενα 
και μιούζικαλ αναγράφονταν τρεις νέοι θάνατοι βρεφών. 
Δίπλωσε την εφημερίδα. Έριξε μία τελευταία, κλεφτή, 
ματιά στους φακέλους με το φωτογραφικό υλικό στο 
γραφείο του διευθυντού κι επέστρεψε στο δικό του. Έσυρε 
απ’ το συρτάρι ένα μαύρο πούρο. Απόλαυσε τη γεύση του 
καπνού νοτίζοντας το χώρο με χαμόγελο ειρωνείας. 

   Λίγες ώρες αργότερα θα κείτονταν απαγχονισμένος στο 
δωμάτιο του ξενοδοχείου. 

Αντώνης Χαριστός  

 
 

Παλίρροια και Άμπωτη 
 

Δίγλωσσο μονόπρακτο θεατρικό 
του Αργύρη Φυτάκη 

 
ΠΡΟΣΩΠΑ: 
Μ1 
Μ2 
 

Γιόμα. Πέλαγος. Βρέχει δυνατά. 
 
Μ1 
(βλέποντας τη σχεδία να χάνεται στα κύματα, αγριεμένος.) 
Τώρα, τι κάνουμε…; 
Μ2 
Τι εννοείς; 
Μ1 
Ρε, δεν βλέπεις… χάθηκε η σχεδία μας… Πώς θα 
γυρίσουμε πίσω…;  
(κλαψουρίζοντας) 

Μ2 
Δεν χάθηκε τίποτα… 
Μ1 
(δείχνοντας) 
Δεν τη βλέπεις στα κύματα; Χάθηκε… 
Μ2 
Όλα θα πάνε καλά. 
Μ1 
Ρε, είσαι τρελός;  
Δεν μπορούμε να κουνηθούμε από 
εδώ…  
Θα μας καταπιεί η θάλασσα… 
Μ2 
Θα κάνουμε τα σώματά μας σχεδία  
και θα κολυμπήσουμε. 
Μ1 
(απογοητευμένος) 
Δεν θα τα καταφέρουμε… 
Μ2 
Έχε εμπιστοσύνη στον εαυτό σου!  
Θα διασχίσουμε την μπόρα  
και θα φτάσουμε σώοι στην ακτή…  
Μπορούμε... 
(Φεύγουν.) 

ΤΕΛΟΣ 
 

 
Ebb and Flow 
By Argiris Fytakis 

 
Dramatis Personae: 
M1 
M2 
 
Even. Eventide. Heavy Storm. 
M1 
(watching the raft being flown away ,anxious.) 
And what about now...? 
M2 
What about? 
M1 
Don’t you see?...  
The raft has flown...  
How can we come back now...? (whining.) 
M2 
Nothing’s flown. 
M1 
(pointing.) 
Don’t you see it, dude, on these waves...?  
We’re dead... 
M2 
Don’t worry...  
Alright. 
M1 
You’re crazy, aren’t you...?  
A little more and the sea will swallow us... 
M2 
We’ll turn our bodies into rafts and swim upstream. 
M1 
(foiled) 
Ain’t making it... 
M2 
Trust yourself once!  
We will cross this storm safe and sound...  
Yes, we can... 
(They’re leaving.) 

END 
 

Χυμός καρότο 
 

1ος νικητής  
στον ετήσιο διαγωνισμό  

κονστρουκτιβιστικού διηγήματος  
«Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης» 

 
   Ήταν λίγο πριν δύσει, υπό κανονικές συνθήκες θα ήμουν 
στο εργαστήριο, στο Πανεπιστήμιο. Όμως οι συνθήκες 
αρνήθηκαν τον δρόμο της κανονικότητας και 
απορρόφησαν την ανάγκη μου για φυγή οι τέσσερις τοίχοι.  
Σύντομα αισθάνθηκα το δωμάτιο περικυκλωμένο από τα 
φυτά του παρελθόντος, αυτά τα φυτά που φυτρώνουν 
κυρίως στην βαθιά ησυχία. Το ξαφνικό κλείσιμο του 
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πανεπιστημίου επέβαλε στο εσώτερο μου τέναγος αυτή την 
φριχτή ησυχία. Κάθε μικρό αεράκι των σκέψεων έπαιρνε 
μακριά τα φύλλα τους φανερώνοντας από κάτω αγκάθια, 
κάπου κάτω από το παράθυρο της κουζίνας καραδοκεί και 
το μεγάλο αγκάθι.  
   Ευτυχώς ήταν καιρός που όλοι ήθελαν να φεύγουν 
νωρίτερα από τη δουλειά τους. Άδραξα την ευκαιρία, 
ζήτησα από τον υπεύθυνο να μένω υπερωρίες και να 
ολοκληρώνω τις δουλειές που μένανε από άλλους στη 
μέση. Η δικαιολογία αρκετά πιστευτή: σε έναν μήνα θα 
αναλάμβανα μια έρευνα στο διδακτορικό η οποία θα 
απαιτεί να φεύγω νωρίτερα από το οκτάωρο και τότε δεν 
θα θέλω να χρωστάω σε κανέναν. Ήξερα πολύ καλά ότι 
αυτό το δάνειο του χρόνου, που τώρα σε κάποιους φαίνεται 
βαρύ, αν και βολικό οπωσδήποτε, σε ένα μήνα θα είναι 
πανάλαφρο, μετά από δύο μήνες κανονικότητας δεν θα 
υπάρχει καν και σε τελική ανάλυση κανείς ποτέ δεν θα μου 
ζητήσει ή θα μου υπενθυμίσει να φύγω νωρίτερα. Ο χρόνος 
θα ξεπλύνει όλο το πρωινό τους μειδίαμα συνοδευόμενο 
από το υποχρεωτικό «ευχαριστώ» στη θέα των 
ολοκληρωμένων δουλειών τους. Το πρόβλημα είναι ότι δεν 
μου φτάνουν οι δέκα ώρες εργασίας. Το διδακτορικό 
μπορούσε να καλύπτει όλες τις ώρες και τώρα για χάρη 
ενός ιού αναστάλθηκε και έμεινα να υφίσταμαι όλο αυτό το 
μαρτύριο. Αυτά τα ολισθήματα από την κανονικότητα 
δυσκολεύουν πάρα πολύ ανθρώπους σαν εμένα. Το 
χειρότερο είναι ότι  άκουσα από κάποιους συναδέλφους 
πως είναι πιθανό σε λίγες μέρες να μας βάλουν να 
δουλεύουμε από το σπίτι. Μα όταν γύρω στις οκτώ φωνές 
άρχισαν να ακούγονται από την κουζίνα και το μυαλό μου 
στρεφόταν σαν από μαγνήτη στο παρελθόν, χτύπησε 
ευτυχώς το τηλέφωνο. Ήταν η Μαρία. Στην αρχή δεν 
κατάλαβα καν ποια Μαρία. Ένας μήνας πάει που είχαμε 
γνωριστεί στη βιβλιοθήκη· μιλήσαμε εκεί περί ανέμων και 
υδάτων.  
«Κάποτε υπήρχε η περίπτωση το τηλέφωνο να χτυπούσε 
από κάποιον γνωστό που ζητούσε κάποια εξυπηρέτηση· 
συνήθως αυτή είχε να κάνει με υπολογιστές και αυτό για 
μένα πάντα ήταν ευχάριστο. Δυστυχώς, τελευταία τέτοια 
τηλεφωνήματα σπανίζουν αρκετά και αν γίνουν τα μισά 
τουλάχιστον ξεκινούν με τη φράση «ξέρω… έχεις τόσα στο 
κεφάλι σου». Κι αυτή η άθλια φράση περιπλέκει τόσο πολύ 
την απόσταξη της ηδονής που νιώθω όταν σκορπάω ένα 
κομμάτι του μαρτυρίου μου σε αυτό που ονομάζουν 
«βοήθεια» που πλέον ακούγοντάς την συγκατανεύω 
θλιμμένα λέγοντας ότι δυστυχώς δεν μπορώ. Μα τώρα 
ήταν μια γυναίκα. Πριν λίγα χρόνια δεν τολμούσα ποτέ να 
δώσω το νούμερό μου σε γυναίκες, αλλά πλέον ξέροντας 
ότι δεν υπάρχει περίπτωση καμία να με καλέσει το δίνω 
εγώ πρώτος. Εισπράττω τότε εκείνο το ερωτηματικό γελάκι 
που φωνάζει χαρούμενα, ντυμένο με τα ρούχα της 
έκπληξης το «τώρα μου την πέφτεις;» Δεν έχω κανέναν 
λόγο να τις στερήσω από αυτήν τη χαρά, ειδικά αν αυτό 
βοηθάει και στην αποφυγή περεταίρω συζητήσεων. Στην 
συγκεκριμένη περίπτωση  όμως δεν είχε συμβεί αυτό.» 
   Η Μαρία, ένα έντονο κορίτσι, εγκλωβίστηκε στη    
Θεσσαλονίκη για δέκα μέρες και οι γνωστοί της ήδη έχουν 
γυρίσει στα σπίτια τους. Θα ήθελε να συνεχίσουμε την 
κουβέντα που είχαμε ανοίξει για τα νευρωνικά δίκτυα και 
που της είχα υποσχεθεί να την τελειώσουμε κάποια άλλη 
φορά. Θα μπορούσαμε είπε να πάμε μια βόλτα στο λιμάνι. 
Σαν αυτόματος πωλητής αναψυκτικών το στόμα μου 
έβγαλε το ναι· μάλιστα της πρότεινα να βρεθούμε εκεί το 
ίδιο απόγευμα όπως και έγινε. 
   Η κουβέντα που ξεκίνησε στο λιμάνι περιπλανήθηκε σε 
διάφορα μονοπάτια, όπως και εμείς στα άδεια πεζοδρόμια 
της πόλης, κυρίως παρελθοντικά. Εγώ της εξομολογήθηκα 
ότι είμαι αφιερωμένος στην επιστήμη και ότι είναι για 
εμένα αυτό που μου δίνει ζωή και λόγο για να τη ζω.  
Το ότι με άκουγε με τόσο ενδιαφέρον, σαν να κρέμεται 
από τα λόγια μου, ήταν αυτό που επέτρεψε και σε μένα να 
δείξω ενδιαφέρον στα δικά της λεγόμενα. Η ίδια μου είπε 
ότι ποτέ η επιστήμη της δεν αποτελούσε τον κύριο λόγο 
ύπαρξης της,  την έβαζε κιόλας και πολύ χαμηλά. Την 
πρώτη θέση στη δική της ζωή καταλαμβάνουν οι φίλοι, οι 
συγγενείς της και η ανθρώπινη επαφή εν γένη. Η επιλογή 
της υποτιμημένης κατά την άποψή της σχολής της, 
αντικατόπτριζε αυτό της το ενδιαφέρον για τους 
ανθρώπους: Ήταν μία κοινωνική λειτουργός.  
   Και προχωρούσαμε αλλάζοντας κουβέντες και 
πεζοδρόμια, ώσπου σε μία στροφή ξαφνικά το πεζοδρόμιο 
στένεψε και μία μεγάλη παρέα εφήβων πετάχτηκε μπροστά 

μας. Τότε πιάστηκε αγκαζέ από τον αγκώνα μου που είχα 
στραμμένο προς το μέρος της. 
«Μία πέτρα κατακάθισε εκείνη τη στιγμή στα σωθικά μου, 
μία φλεγόμενη πέτρα που μου ζέσταινε το στήθος και 
μοίραζε σε όλα τα σπλάχνα μου φωτιά. Ευτυχώς η Μαρία 
συνέχισε να μιλάει περιγράφοντας μου το χωριό που 
μεγάλωσε, τους ήχους και τις μυρωδιές του. Εγώ αφιέρωσα 
την προσοχή μου σε αυτό που ένιωθα μέσα μου και οι 
λέξεις που έντυναν για εκείνο το μισάωρο τη φωνή της ήταν 
μόνο μια μουσική υπόκρουση πάνω σε αυτό το αίσθημα.» 
Μία ερώτηση της ξαφνικά μου προφήτευσε το άσχημο 
τέλος που ερχότανε καλπάζοντας. Μου ζήτησε να της πω 
και εγώ αυτό που θυμάμαι πιο πολύ από την παιδική μου 
ηλικία. Πάγωσα. Κρύος ιδρώτας με έλουσε και έσβησε 
εκείνη τη ζεστασιά που πριν έκαιγε τα σωθικά μου. Αυτή 
κατάλαβε ότι κάτι άλλαξε και πήρε το χέρι της. 
Προχωρήσαμε λίγο σιωπηλοί ώσπου η δεύτερη επίθεση 
ήταν η θανατηφόρα για εκείνη τη βραδιά.  
   Σταμάτησε μπροστά σε ένα μαγαζί που φτιάχνει χυμούς. 
Μου πρότεινε να μπούμε και να αγοράσουμε έναν καθώς 
καλό είναι να ενισχύσουμε τον οργανισμό μας με βιταμίνες, 
τέτοιες μέρες. Όλα ως εκείνη τη στιγμή πήγαιναν καλά. 
Μετά όμως είχε τη φαεινή ιδέα να μου φανερώσει ποιος 
ήταν ο δικός της αγαπημένος χυμός: μήλο, καρότο, 
πορτοκάλι είπε τονίζοντας τη λέξη «καρότο». Αυτή τη 
φορά όλα άρχισαν να γυρίζουν στο κεφάλι μου. Πρόλαβα 
να πω ότι δεν είμαι καλά και ότι πρέπει να φύγω. Με 
συνόδευσε ως την πιο κοντινή πιάτσα ταξί και εκεί την 
αποχαιρέτησα.  
   Τη νύχτα εκείνη δεν κοιμήθηκα και όταν για λίγα 
δευτερόλεπτα έκλεινα τα μάτια μου οι λέξεις της, 
κολλημένες τσίχλες στο μυαλό μου σαν σε γυναικεία 
μαλλιά, τραβούσαν την κουβέρτα του ύπνου βαραίνοντας 
στις εκφορές «παιδική ηλικία» και «καρότο».  Ώσπου η 
στριγκλιά της μητέρας μου ακούστηκε ερχόμενη από την 
κουζίνα στη φράση που έχει αποτυπωθεί περισσότερο από 
κάθε άλλη στην παιδική μου ηλικία «Όχι θεέ μου! είναι η 
καρωτίδα!». Και όταν σηκωνόμουν, για να διαβάσω κάτι ή 
για να συμμαζέψω, σκέψεις ορμούσαν στο παρελθόν 
ανοίγοντας μανιασμένα τα πέπλα και τα παραπετάσματα 
που είχα με τόσο κόπο στήσει στο τούνελ της μνήμης. Έξω 
από το παράθυρο τα  αγκάθια, ήδη γυάλιζαν στο φως του 
φεγγαρόφωτου. 
   Την άλλη μέρα στη δουλειά πήγα κανονικά, φαινόταν 
φυσικά ότι κάτι δεν πήγαινε με μένα καλά αλλά αυτό δεν με 
εμπόδισε στο να κάνω σωστά τη δουλειά μου. Έχω 
συνηθίσει να λειτουργώ με ελάχιστο ύπνο για εβδομάδες. 
Άλλωστε, όλοι λίγο πολύ είχαν γίνει παράξενοι αυτές τις 
μέρες. Δυστυχώς όμως οι δέκα ώρες εργασίας 
αποδείχτηκαν ιδιαίτερα λίγες για τη συγκεκριμένη μέρα και 
κατά τις έξι φωνές άρχισαν πάλι να ακούγονται από την 
κουζίνα. Χωρίς καν να σκεφτώ, τα δάχτυλά μου, 
καλοεκπαιδευμένα κυνηγόσκυλα, ψάξανε στις εξερχόμενες 
κλήσεις. 
   Της πρότεινα συνάντηση ζητώντας της συγνώμη για την 
προηγούμενη ξαφνική αποχώρηση και της υποσχέθηκα να 
έχω μαζί μου ένα φορητό σκάκι. Κάποια στιγμή μου είχε 
αναφέρει ότι ως παιδί έχει πάρει κάποια πρωταθλήματα 
στο σκάκι κι ότι το λάτρευε. Αυτό όμως που φάνηκε από 
τη συνάντησή μας είναι ότι αυτά τα πρωταθλήματα δεν την 
κατέστησαν ικανή να νικήσει έναν άνθρωπο που αφιέρωσε 
δύο χρόνια της ζωής του στο διαδικτυακό σκάκι. «Ίσως 
είναι μία καλή ευκαιρία να το ξαναρχίσω» σκέφτηκα 
κάνοντας το τρίτο ματ μέσα σε σαράντα πέντε λεπτά.  
Έπειτα πιάσαμε πάλι την κουβέντα. Φάνηκε να έχει 
καταλάβει ότι το παρελθόν για μένα δεν αποτελεί 
ευχάριστη εκδρομή και έτσι ο δρόμος των ερωτήσεων της 
ανηφόρησε προς το μέλλον. Της φάνηκε ιδιαίτερο το ότι 
τόσο νέος έχω σχεδόν ολοκληρώσει το διδακτορικό. 
Όμως, το τι έχω σκοπό να κάνω μετά ούτε εγώ δεν είχα 
απαντήσει στον εαυτό μου, οπότε η περιπλάνηση προς τα 
εκεί αποτέλεσε ενόχληση, αν και κάπως δημιουργική. Ούτε 
τα όνειρά μου ήξερα ποια είναι. Αυτό που ήξερα είναι ότι 
σε αυτά οπωσδήποτε δεν υπάρχει μέσα η οικογένεια.  
«Το πώς μπορώ να είμαι τόσο σίγουρος απέναντι σε αυτήν 
τη στάση μέσα μου το έχω απαντήσει κάθετα. Δυστυχώς 
όμως δεν μπορώ αυτή τη στάση να την επικοινωνήσω 
πειστικά στη Μαρία, της οποίας οι ερωτήσεις πέφτανε στα 
αυτιά μου σαν μανιασμένα τρένα σε τούνελ, αφήνοντας 
υπόκωφους απόηχους που θα έρθουν να με βρουν μετά. 
Υπονοώντας με τα λεγόμενα και τις εκφράσεις της ότι είμαι 
θύμα της εποχής, ένα έρμαιο της καλοπέρασης και ότι με 

πηγαίνει βόλτες το κοπάδι. «Μακάρι να ήταν έτσι» ήθελα 
να της πω, αλλά ήξερα ότι ούτε αυτό επιτρέπεται να 
γλιστρήσει από το στόμα μου. Συνέχισα λοιπόν να την 
ακούω κάνοντας που και που μορφασμούς, άλλοτε 
συγκατάνευσης και άλλοτε ελαφριάς διαφωνίας.» 
   Η ίδια μου εξομολογήθηκε, ότι πρόσφατα έκανε μία 
πολύ μεγάλη εσωτερική αλλαγή απέναντι σε αυτό το θέμα· 
μέχρι τότε θεωρούσε ότι πρώτα πρέπει να τακτοποιηθούν 
οι προϋποθέσεις και έπειτα να προχωρήσει σε αυτό που 
ονομάζει αυτή ως σκοπό της ζωής: το να φέρει στον κόσμο 
νέους ανθρώπους. Πριν δύο μήνες λοιπόν, ανοίχτηκαν 
παράθυρα όπως είπε, προς το φως με την θέση ότι δεν 
υπάρχει καμία προϋπόθεση για τη ζωή, η μόνη 
προϋπόθεση του να ζεις είναι το να μη βάζεις 
προϋποθέσεις. 
«Και αν αυτές οι προϋποθέσεις έχουν αγκιστρωθεί πάνω 
σου πριν καλά-καλά να γεννηθείς;» Η εσωτερική μου 
ερώτηση όταν εξωτερικεύτηκε βρήκε ορδές απαντήσεων 
που πέσαν πάνω της σαν όρνια σε ψοφίμι. Μετά το πέπλο 
της σιωπής μας τύλιξε και περπατήσαμε σιωπηλοί για 
αρκετή ώρα. Κάποια στιγμή φτάσαμε σε μια μικρή πλατεία 
με δύο παγκάκια. Το ένα ήταν κατειλημμένο από μία 
παρέα εφήβων που άκουγαν μουσική. Καθίσαμε στο άλλο 
χωρίς δισταγμό, με τον ίδιο τρόπο που δύο σπουργίτια 
χωρίς κανέναν δισταγμό κάθονται στο επόμενο σύρμα. 
Παρόλα αυτά διατηρήσαμε την ενδεδειγμένη απόσταση 
ασφαλείας ο ένας από τον άλλο. 
   Μόλις πρόλαβα να νιώσω τους χτύπους της καρδιάς να 
ηρεμούν από το περπάτημα η παρέα σηκώθηκε και έφυγε. 
Αμέσως μετά ένιωσα τη Μαρία να σέρνεται προς το μέρος 
μου. Πριν καταλάβω τι συμβαίνει με αγκάλιασε και με 
φίλησε. Εκείνο το φιλί ευθυγράμμισε όλα τα κύτταρα μου 
προς τα πάνω της. Παραδόθηκα όπως το θήραμα στο 
στόχαστρο, όπως το ξύλο στη φωτιά. Μα η φωτιά μου τη 
στιγμή που φούντωσε και τα τριξίματα της αντιλαλούσαν 
μέσα του, έσβησε ξαφνικά· την ένιωσα να σηκώνεται.  
   Αυτό που θυμάμαι αμυδρά, σαν από όνειρο, είναι ότι 
κάτι ανάφερε φεύγοντας. Κάτι για τις προϋποθέσεις της 
ζωής. Αυτό που θυμάμαι ολοζώντανα είναι ότι φτάνοντας 
στην άκρη της πλατείας γύρισε, με κοίταξε και ένα 
γάργαρο γέλιο ξεχύθηκε από το στόμα της. Είχε τη γεύση 
μιας περιπαικτικής υπόσχεσης. Ένα κοπάδι παιχνιδιάρικες 
πεταλούδες απελευθερώθηκε από κάποιο αόρατο κλουβί 
και ξεχύθηκε στην πλατεία. Έμεινα για λίγο εκεί σιωπηλός 
κοιτώντας αυτό το νέο χρώμα που είχε αποκτήσει ο 
κόσμος.  
«Ένα κομμάτι μου προσπαθούσε να χορέψει με το θαύμα 
που μόλις είχε συμβεί. Και ναι, για μια στιγμή τα 
κατάφερε! Το πήρε στα χέρια του, το αγκάλιασε, το φίλησε 
και το πιο σημαντικό: το πόθησε, του είπε «ναι», του είπε 
«σε θέλω». Μα μόλις, εσωτερικά, ακούστηκαν αυτές οι 
λέξεις, ένα άλλο κομμάτι ξεπήδησε και έβγαλε αυστηρή 
φωνή: «Και ποια είναι αυτή που μιλάει; και πού ξέρει αυτή 
ποιες είναι για σένα οι προϋποθέσεις; και πού ξέρει αυτή τι 
σου συνέβη πριν καν γεννηθείς; Δεν θα μπορέσεις ποτέ να 
της δώσεις αυτό που ζητάει· μόνο να κλέψεις για λίγο κάτι 
το οποίο δεν θα μπορέσεις καλά-καλά να κρατήσεις στα 
χέρια σου». Μια αστραπή τότε έσκισε το μέσα μου και αν 
δεν κάνω λάθος ένα δάκρυ έσταξε σαν από βρύση που ήταν 
για χρόνια στομωμένη. Ήταν το πρώτο της ενήλικης ζωής 
μου». 
   Την επόμενη μέρα άργησα να πάω στη δουλειά και όσο 
ήμουν εκεί δούλευα σαν χαμένος. Οι συνάδελφοι με 
ρωτούσαν αν είμαι καλά, αν έχω κολλήσει τον ιό… Τη 
μεθεπόμενη περίπου το ίδιο. Εκείνα τα απογεύματα 
εγκαταστάθηκε μέσα μου μία απίστευτη ανησυχία και 
νευρικότητα. Η εσωτερική μου κατάσταση ήταν μία 
ατμομηχανή που η μηχανή της έχει πάρει μπρος.  
«Τραντάζεται και βογκάει και κλαγγιές ακούγονται από τα 
βάθη της περιμένοντας το χέρι που θα γυρίσει τον μοχλό 
για να ξεκινήσει  το ταξίδι της προς το άγνωστο. Τα φυτά 
του παρελθόντος έπαψαν να απορροφάν το νερό της 
προσοχής μου, είχαν χαμηλώσει γύρω από τον χώρο 
μουτρωμένα και απειλητικά.  Υπήρχε μόνο το τώρα 
φορεμένο με αυτή την αδιέξοδη, ασταμάτητη ανησυχία. 
Στιγμές-στιγμές πεταγόμουν προς το τηλέφωνο νομίζοντας 
ότι με καλεί.»  
«Και τι κοινό έχω εγώ με αυτήν. Και τι θα μπορούσα να 
μοιραστώ; το παρελθόν μου; το μέλλον; το μέλλον 
αποκομμένο από το παρελθόν;» Το γενικό συμπέρασμα 
δεν άργησε να ξεπροβάλλει το κεφάλι του και να βγάλει την 
ανακοίνωση του: ποτέ δεν θα γίνει κατανοητή η 
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συμπεριφορά μου, από τη Μαρία και από κανέναν άλλο. 
Και μια ερώτηση κρεμάστηκε από πάνω του: «γιατί, μήπως 
θέλεις να γίνει κατανοητή;» Έμεινα με αυτή την απορία 
μέσα μου. «Τάχα να υπόκειται στο θέλω μου αυτή η μη 
κατανόηση;» Σύντομα η ερώτηση έσβησε αφήνοντας μόνο 
το βαρύ της φορτίο στην ψυχή. «Μόνο ένα μικρούτσικο 
παρόν μπορώ να μοιραστώ και τίποτα άλλο. Μόνο το 
παρόν εκείνο, της βιβλιοθήκης, της βόλτας, πριν από το 
χυμό της καρωτίδας και εκείνο στο παγκάκι. Αξίζει να έχω 
ακόμα ένα τέτοιο ρετάλι παρόντος;»  
   Και όμως η απάντησή στον νέο αυτό ψίθυρο μου δόθηκε 
χωρίς προϋποθέσεις το τρίτο βράδυ: μόνο όταν κατά τις 
τέσσερις υποσχέθηκα στον εαυτό μου πως θα την καλέσω 
μπόρεσα να κοιμηθώ. Αποφάσισα να το κάνω το πρωί, στο 
διάλειμμα, στις δέκα.  
   Δεν σήκωσε το τηλέφωνο αν και το άφησα να χτυπήσει 
αρκετές φορές. Ξαναδοκίμασα σε δέκα λεπτά 
εισπράττοντας την πιο εκκωφαντική «μη ανταπόκριση» της 
ζωής μου. Η ανησυχία ξαναγύρισε δριμύτερη. Γυρίζοντας 
όμως από τη δουλειά στο σπίτι καθώς οδηγούσα άκουσα 
το κινητό να χτυπά σε ήχο μηνύματος. Στο επόμενο 
φανάρι επιβεβαιώθηκα: ήταν η Μαρία και μου ζητούσε 
συγγνώμη εξηγώντας του ότι για αυτήν δέκα η ώρα είναι 
βαθιά χαράματα, πρόσθεσε επίσης ότι θα βγει πάλι βόλτα 
στο λιμάνι την ίδια ώρα που είχαμε συναντηθεί ακριβώς 
μία εβδομάδα πριν. 
   Όταν την συνάντησα μου έπιασε σφιχτά το χέρι στον 
καρπό και αυτό το σφίξιμο ήταν η προσταγή του Ιησού 
στη μανιασμένη λίμνη. Η ανησυχία μου όσον αφορά τη 
θέρμη της για εμένα γαλήνεψε με μία βαθιά εισπνοή. 
Αναδύθηκε η ανάγκη από τα σπλάχνα μου να χαθώ στη 
σιωπή μιας βαθιάς αγκαλιάς. Αμέσως το ζήτησε το σώμα 
μου και το σώμα της δεν κήρυξε καμία αντίσταση.  
«Και τώρα θα πρέπει να μιλήσω, σκέφτηκα, επιστρέφοντας 
από τον παράδεισο. Αν γυρνούσα την κουβέντα στα 
νευρωνικά δίκτυα; Το μόνο που έχεις να πεις είναι για 
εκείνο το μωρό, φώναξε μία φωνή μέσα μου! Και η εικόνα 
του μωρού με τα ροζ σχηματίστηκε επιβάλλοντας μέσα 
μου μία καινούργια ταραχή.»  
   Δεν πρόλαβα να πω τίποτα και η Μαρία μου εξήγησε 
καθοδηγώντας με προς τον Γολγοθά μου, ότι τυχαία 
συνάντησε κάποιους γνωστούς της στους όποιους θα ήθελε 
να με γνωρίσει. Πρόσθεσε ότι έχουν ενδιαφέρον καθώς 
αμφισβητούν τα δεδομένα που έχουν να κάνουν με την 
επιδημία. Φτάσαμε μπροστά σε ένα ζευγάρι με ένα 
καρότσι και μόλις πλησιάσαμε είδα τη γυναίκα να σηκώνει 
από το καρότσι ένα μωρό.  
«Όλα είχαν γίνει θολά, το σώμα μου είχε μετατραπεί σε 
ρομπότ. Κάποιος κάτι είπε για τον ιό, ίσως είπα και εγώ 
κάποιο αστείο. Αυτό που θυμάμαι είναι ότι σιγά-σιγά η 
ανάσα μου κοβόταν και ότι κάποια στιγμή πήρε το μωρό 
στην αγκαλιά της η Μαρία. Νομίζω μου το έτεινε τη 
στιγμή που έχασα τις αισθήσεις μου. Έπειτα κάτι άκουσα 
για κρίση πανικού, για ασθενοφόρο». 
  Την άλλη μέρα έκανα την πρώτη μου απουσία από τη 
δουλειά. Οι γιατροί μου είπαν ότι καλό είναι να μείνω 
άλλες δύο μέρες στο νοσοκομείο. Απέδωσαν το φταίξιμο 
στη γενική κατάσταση και εγώ φωναχτά συμφωνούσα· 
υπήρχαν άλλωστε αρκετοί εκεί μέσα που βρέθηκαν εκεί 
καθώς λύγισαν από το ψυχολογικό αποτύπωμα της 
επιδημίας. Μα όταν ήμουν μόνος μου στο δωμάτιο, 
αναγνώριζα ως μοναδικό αποτύπωμα πάνω μου αυτό του 
παρελθόντος. Αυτού του όλο αγκάθια παρελθόντος με το 
μεγάλο του αγκάθι κρυμμένο βαθιά. Το αγκάθι που πάντα 
με κυνηγούσε και πάντα του ξέφευγα πετώντας πάνω του 
φύλλα: τους καλούς βαθμούς, τα «ευχαριστώ για τη 
βοήθεια» και τώρα την έρευνα και την επιστήμη. Αυτού του 
αγκαθιού που τα τεκμήρια του εξαφάνισαν οι γονείς μου 
αφήνοντας με μόνο απέναντι στη θολή πραγματικότητα 
των αναμνήσεων, στερώντας μου το δικαίωμα να 
ακουμπήσω, να σπάσω ή να πετάξω κάτι. Οι φωτογραφίες 
του πετάχτηκαν ή κάηκαν και μείναν μόνο οι φωνές του. 
Τα ικριώματά του θάφτηκαν στην ομίχλη, στη σκόνη και 
στη λάσπη. Έπρεπε να τα ψηλαφήσω, να τα ανασκάψω και 
να τα επισκευάσω για να μπορέσω κάποια στιγμή να 
μαρτυρήσω.  
   Το αγκάθι εκείνο όμως τώρα είχε ξεσκεπαστεί από τα 
φύλλα. Προχθές «μια Μαρία» μου ζήτησε να το πάρω 
αγκαλιά, ίσως είναι καλή ευκαιρία παλεύοντας μαζί του εγώ 
να δω αν μπορεί και αυτή να το αντέξει. Ή έστω να αντέξει 
να ακούσει την περιγραφή του. 

«Δεν θα ήμουν ούτε τεσσάρων χρονών. Έπεσε στα χέρια 
μου ένα κατσαβίδι ή ίσως να ήταν και μικρό σκαρπέλο, 
κανένας ποτέ δεν μου μίλησε για αυτό. Είχα, ως τότε ένα 
αδερφάκι, μάλλον ήταν κορίτσι, θυμάμαι φορούσε ροζ και 
η πιπίλα ήτανε ροζ, κανένας ποτέ δεν μου μίλησε για αυτό. 
Το έκανα επίτηδες, ήθελα να την πονέσω. Το έκανα 
σίγουρα επίτηδες, ήθελα να την πονέσω.»  

Μαυροματάκης Κωνσταντίνος 
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   Ο χρόνος τρέχει πιο γρήγορα κι από τον ωκύποδα 
Ερμή. Τα ανελέητα ρολόγια συνηγορούν στην 
αποτελμάτωσή μας και οι λεπτοδείκτες θυμίζουν 
ξιφολόγχες, έτοιμες να διατρήσουν τη νηνεμία μας. Είναι 
απομεσήμερο κι εγώ βρίσκομαι ακόμη στον δρόμο, στο 
έλεος της κυκλοφοριακής συμφόρησης. Με οργίλες 
κινήσεις κατεβάζω το τζάμι του αυτοκινήτου και κοιτάζω 
έξω απλανώς. Ξαφνικά, διακρίνω κάτι ανήλιαγες φιγούρες 
που βυσσοδομούν ανερυθρίαστα ενάντια στη σωτηρία μου. 
Ύστερα το βλέμμα μου αναρριχάται στο γαλάζιο 
στερέωμα του ουρανού.  
   «Νείρομαι το λάγγεμα των  υπερκαινοφανών αστέρων και 
το λυσιτελές ταξίδι ενός αστεροειδούς. Αφουγκράζομαι την 
πάνσεπτη παλιννόστηση των άστρων και θωρώ την 
αξόδευτη φωταύγεια της ουρανομήκους σελήνης. Δεν είμαι 
μήτε βλαψίφρων, μήτε αιθεροβάμων.  Απλά υπάρχουν 
στιγμές που θα ήθελα να γείρω στην κουπαστή του χρόνου, 
για να ξυπνήσω στην ευτοπία των αγαπάνθων ή της 
λευχειμονούσας μυγδαλιάς. Γνωρίζω καλά πως στο υπερώο 
των ονείρων θρασομανούν οι χίμαιρες και τα απολεσθέντα 
νοήματα. Θα μπορούσα ακόμη και με μια ανάσα να 
σβήσω το γλίσχρο φως του λύχνου του χτες, μα εγώ 
ακκίζομαι στα χάδια του χρόνου, σαν αγοραίος 
σαλτιμπάγκος. Όλα αυτά τα χρόνια πίστευα ανενδοίαστα 
σε καθημαγμένους θυρεούς, τελείως απογυμνωμένος απ' το 
δέρμα της ευπρέπειας. Ζητούσα εξιλέωση από 
αυτόκλητους θεούς και παρά φύση ηγεμόνες. Είχα 
καταντήσει άθυρμα της ωσμωτικής αφομοίωσης της 
ειμαρμένης και της κβαντικής συμπύκνωσης της 
αποπληρωμένης ματαιότητας. Ένα πιόνι ήμουν κι εγώ σε 
μια καλοστημένη παρτίδα σκάκι.» 
   Το φανάρι γίνεται πράσινο και δεν χάνω ούτε στιγμή. 
Σαν ανεμοστρόβιλος ροβολάω τις λεωφόρους, μήπως 
προφτάσω. Είναι δύο ακριβώς και βρίσκομαι έξω από το 
γραφείο του ψυχολόγου. Με τρεμάμενα δάχτυλα χτυπώ το 
κουδούνι και περιμένω. Ένας άνεμος ανακούφισης ρίπισε 
τα μάγουλά μου, σαν να είχα κερδίσει μαραθώνιο. Χτυπώ 
ξανά το κουδούνι, αλλά καμιά απόκριση. Τότε ένα 
ασβολερό πέπλο απελπισίας καλύπτει το πελιδνό μου 
πρόσωπο και τα μηνίγγια μου αρχίζουν να σφυροκοπούν 
από το άγχος. Αισθάνομαι σαν εκρηξιγενές ηφαίστειο, σαν 
σεισμογενής ατόλη.  
   «Δε είναι αλήθεια πως ο ψυχολόγος ξέχασε το ραντεβού 
μας. Ειδικά σήμερα που θα μου ανακοίνωνε το πόρισμα 
της διάγνωσής του μετά από μια σωρεία συνεδριών. Μα τι 
συμβαίνει; Δεν μπορώ να εμπιστευτώ κανέναν πια; Όλα 
είναι μια φενάκης Στο κάθιδρο μέτωπό  μου εμφωλεύει 
πλέον η άπτερος αμφιβολία. Κι όσο το φιλοσοφώ, 
αντιλαμβάνομαι πως στο διάβα μου συνάντησα μόνο κάτι 
νυχτωμένους ουλαμούς μυσαρών και απάτριδων φονιάδων, 
αυτούς που κάποτε βάπτιζα φίλους και γνωστούς. Τώρα 
στέργω την αλήθεια των ρασιοναλιστών κι ίσως απαρνηθώ 
για πάντα και τον μεταβολισμό της λογικής. Μόνο 
τοιουτοτρόπως θα κατανοήσω την ασμίλευτη γνώση και θα 
διαφυλάξω την αμάλακτη νιότη μου.» 
   Λίγο πριν φύγω απογοητευμένος, σπρώχνω με δύναμη 
την πόρτα κι εκείνη ως εκ διά μαγείας ανοίγει. «Πολύ 
επιλήσμων ο γιατρός» συλλογίστηκα και με νωχελικά 
βήματα βρέθηκα μέσα. Ο χώρος ήταν άδειος, αφού έλειπε 
ακόμη και η γραμματέας. Μπορεί προέκυψε κάποια 
ανειλημμένη δουλειά και να έφυγαν σαν αλαφιασμένα 
αγρίμια, αφήνοντας ανοχύρωτο τον χώρο. Αφήνω το παλτό 
μου στον προθάλαμο και κατευθύνομαι στο γραφείο του 
ψυχολόγου. Βλέπω πάνω κάτι παρατημένα χαρτιά και τα 
αδράχνω χωρίς δεύτερη σκέψη. Ψάχνω ενδελεχώς της 
σημειώσεις του ψυχολόγου, πασχίζοντας να βρω κάτι 

ενδιαφέρον, χωρίς αποτέλεσμα. Κάτω από τα χαρτιά 
βρίσκω ένα χοντρό δερμάτινο βιβλίο με έναν μεταλλικό 
σελιδοδείκτη στη μέση. Το ανοίγω κι αίφνης, παρατηρώ 
έναν πηχυαίο τίτλο: «ΑΛΕΞΙΘΥΜΙΑ». 
   «Αυτή πρέπει να είναι η τελική διάγνωση. Πάσχω από 
την αλεξιθυμία της πέτρας. Μέσα στους γύψινους ρόδακες 
της καρδιάς μου κρύβω ένα συμπίλημα άτιτλων 
συναισθημάτων και στα θεωρεία των υποβολιμαίων 
σκέψεων  φυγάδευσα τις ανείπωτες επιθυμίες μου. Μερικές 
φορές ορρωδώ στη θέα της λιτάνευσης μιας ευεπίφορης 
ψυχής κι άλλες στιγμές παρατηρώ τις νηοπομπές των 
μυρμηγκιών στους ασφόδελους λειμώνες των ισόβιων 
νεκρών. Ένα μυρμήγκι ήμουν κι εγώ που δεν κατόρθωσα 
ποτέ να διαρρήξω το άστικτο κέλυφος των ασυντέλεστων 
θαυμάτων. Αφέθηκα στην ηχολαλία των αμαρτιών μου και 
στις εκβολές των τύψεων ξέπλυνα μία μία τις ψοφοδεείς 
λέξεις της αισχύνης μου. Αναγορεύτηκα σημαιοφόρος του 
χρυσίου και διαπρύσιος κήρυξ του υλισμού, αδιαφορώντας 
πλήρως για την ενδοχώρα μου. Με έθελγαν οι σπειροειδείς 
περιστροφές των χαμερπών φληναφημάτων και η 
ευμετάβλητη λαγνεία του εφήμερου. Ήμουν τόσο 
αβέλτερος, που στον παπαφίγκο της λησμονιάς έδεσα 
όλους τους νηπενθείς χειμώνες, ενώ πάνω στη χαρτογραφία 
της οδύνης απίθωσα τα εκμαγεία των ουλών μου, για να 
μετρήσω το μέγεθος της απώλειάς μου. Ό,τι έχασα για να 
κερδίσω κι ό,τι κέρδισα για να χάσω. Κι αν το ισοζύγιο 
βγει ελλειμματικό, θα πρέπει να απασφαλίζω τους 
τυχοδιώκτες εγωισμούς μου και να δω κατάματα τον εαυτό 
μου. Να του μιλήσω χωρίς φόβο και πάθος.» 
   Σπεύδω αμέσως να βρω έναν καθρέφτη. Ολόκληρο 
γραφείο και να μην έχει έναν καθρέφτη! Βγαίνω στον 
προθάλαμο και δίπλα στον καλόγερο, αντικρίζω έναν 
μικρό οβάλ καθρέφτη. Στέκομαι μπροστά του και με τα 
ακροδάχτυλα του δεξιού μου χεριού ψηλαφώ το είδωλό 
μου, αναγνωριστικά στην αρχή κι έπειτα με ηδυπάθεια. 
Ένα ηλεκτροφόρο ρεύμα ικανοποίησης διαπερνά το 
κάτισχνο κορμί μου, σαν κεραυνός εν αιθρία. Η κόρη 
διαστέλλεται σιγά σιγά και φωτίζονται τα αιμοφόρα αγγεία 
του αμφιβληστροειδούς. Τα μάτια μου θυμίζουν μικρούς 
φανοστάτες. Είναι πρωτόγνωρη η συγκίνηση. Βρήκα 
επιτέλους τον εαυτό μου. Τον κουβαλούσα τόσον καιρό 
μέσα στον μάρσιπο της αδιαφορίας, αλλά υποτίμησα την 
αβαρία του. Στο πρόσωπό μου ζωγραφίζεται ένα χαμόγελο 
ευδαιμονίας. Μπορώ πια να εκφράσω ελεύθερα και τα 
συναισθήματά μου. Θέλω να τηλεφωνήσω στον ψυχολόγο 
για να τον ευχαριστήσω, για τη βοήθειά του, έστω και διά 
της απουσίας του. Ψάχνω στο ευρετήριο του τηλεφώνου 
και διαπιστώνω πως δε θυμάμαι το όνομά του. Μπορεί από 
την αδρεναλίνη και τη συναισθηματική φόρτιση να παθαίνω 
διαλείψεις. Κάπου θα υπάρχει το όνομά του. Σε κάποιο 
τετράδιο, σε κάποια κάρτα στο γραφείο. Αναστατώνω όλα 
τα συρτάρια, αλλά, δυστυχώς, δεν βρίσκω κανέναν στοιχείο 
της ταυτότητάς του. Μια έκλαμψη ήρθε στο νου μου, σα 
μετεωρίτης. Στην εξώπορτα σίγουρα θα γράφει το όνομά 
του, όπως και στο κουδούνι. Έτσι, φεύγω από το γραφείο 
και βγαίνω έξω. Αδυνατώ να πιστέψω αυτό που διαβάζω. 
Κάποιο λάθος θα έχει γίνει το δίχως άλλο. Μπορεί και να 
μου έχει σαλέψει τελικά. Μα είναι αλήθεια, στο κουδούνι 
αναγράφεται το φαρδύ-πλατύ το όνομά μου.  
   «Ο ψυχολόγος που είχα ραντεβού είμαι τελικά εγώ. Μα 
ποιον έπρεπε να συναντήσω; Μήπως κάποιον ασθενή που 
κουράρω αυτήν την περίοδο ή κάποιον φίλο μου; Όχι, 
εθελοτυφλώ. Έπρεπε να συναντήσω εμένα τον ίδιο. Έπρεπε 
να συμβεί από καιρό, μα αφέθηκα στο ανάκλιντρο της 
αδράνειας. Όσο συναρμόζω τις ρωγμές των ενοχών μου με 
το κονίαμα ενός αυτόχειρα ψηφοθέτη, τόσο 
μεταλλάσσομαι σε ακροβολιστή του τίποτα. Γιατί 
εξακολουθώ να πυρπολώ τις αχυρένιες προσταγές μιας 
επερχόμενης καταιγίδας με το φλόγιστρο της ορμέμφυτης 
αδαημοσύνης; Γιατί δε βαραθρώνω τα άνδηρα της 
μοναξιάς με τις βουερές δονήσεις της απόδρασής μου; 
Γιατί εμπιστεύτηκα τις έμμισθες ελπίδες, για να τιθασεύσω 
τις αβυσσαλέες εφορμήσεις ενός άτεγκτου κι 
αναπόδραστου θανάτου; Γιατί δεν συμφιλιώθηκα με τις 
άδηλες παραλλαγές του παραλογισμού μου, αντί να τις 
αντιμάχομαι;» 
   Σφίγγω στη φούχτα μου όλα αυτά τα αγκάθινα «γιατί», 
μέχρι να τρυπήσουν οι φλέβες και να ματώσει η 
υπερηφάνεια μου. Έτσι, λοιπόν, θα αποχαιρετήσω τη 
ραστώνη, με μια πληγιασμένη παλάμη, ως άλλος Χριστός. 
Στην υψικάμινο της εξιλέωσης θα πετάξω και τα τελευταία 
συντρίμμια που σκάλωσαν στις ρυτίδες της μνήμη μου. 
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Ένα ρεσάλτο είναι η ζωή, μια απόπειρα προς το ανέφικτο. 
Εξάλλου, κανείς δεν έχασε απ’ όσους τόλμησαν το μεγάλο 
άλμα. Φεύγω από το γραφείο έμπλεος ενθουσιασμού και 
χαράς. Μπαίνω στο αμάξι με κατεύθυνση το άγνωστο. 
   «Άραγε, ποιος μπορεί να προσπελάσει την αδήωτη 
αγνότητα των περιχαρακωμένων ιδανικών; Ποιος δύναται 
να ξεσκεπάσει την αιώνια σκευωρία της θεωρίας; Ίσως, 
πρέπει να πάψω να επιδαψιλεύω τιμές στους ουραγούς των 
οραμάτων και να θηρεύσω νέες περιπέτειες. Η σιωπή είναι 
μια απέραντη αχλύς που εισέρχεται υποχθόνια στους 
πνεύμονες της καθημερινότητας και προκαλεί ασφυξία στην 
ευεξία και τη ζωτικότητά μας. Ήμουν ένας κίβδηλος Δον 
Κιχώτης, καμωμένος από υποκρισία και γυάλινα πόδια. 
Είχα για κοντάρι μια σκουριασμένη βακτηρία που 
κληρονόμησα από τους δήθεν επαναστάτες. Για πανοπλία 
φορούσα την διαμπερή μου αυτοπεποίθηση, ενώ για 
περικεφαλαία τις θνησιγενείς υποσχέσεις της οικογενείας 
μου. Δεν είχα τον Ροσινάντε για άτι μου, ούτε τον Σάντσο 
Πάντσα για πιστό μου ακόλουθο. Είχα, όμως, μια 
Δουλτσινέα κι εγώ, που την έλεγαν «πίστη». Γι’ αυτήν 
έδωσα τη μάχη και θα δώσω κι όλους τους αγώνες από εδώ 
και πέρα». 
   Είμαι πάλι στο σπίτι μου. Βγαίνω γρήγορα γρήγορα από 
το αμάξι και ανοίγω βιαστικά την πόρτα. Βγάζω, κάπως 
αδέξια, τα παπούτσια και βουλιάζω στον καναπέ. Το σώμα 
μου παραδίδεται αμαχητί στην κινούμενη άμμο της  
ικανοποίησης και της ηρεμίας. Η ολβιότητα έχει 
πλημμυρίσει τα σπλάχνα μου κι αισθάνομαι μια παιδική 
αφέλεια και ξεγνοιασιά. Η ενδοσκόπηση ήταν το κλειδί 
όλων των προβλημάτων μου μέχρι σήμερα. Έπρεπε, 
απλώς, να στρέψω το βλέμμα μου στα άδυτα της ψυχής 
μου και να διεισδύσω στα αρίφνητα σκοτάδια μου. Η 
μέθοδος είναι απλή, αλλά η εφαρμογή λίαν δύσκολη κι 
επικίνδυνη, για όποιον δεν είναι προετοιμασμένος για κάτι 
τέτοιο. Έχω σπουδάσει ψυχολογία και δύναμαι ν’ 
ανταπεξέρχομαι και στις δυσκολότερες καταστάσεις, σε 
σχέση με τους απλούς ανθρώπους. Όμως, έχω κι εγώ τους 
δαίμονές μου και τα ζοφερά μου σημεία, όπως όλοι. Τα 
βλέφαρά μου βαραίνουν, δεν μπορώ να κρατηθώ άλλο. Θα 
κοιμηθώ. 
   Ένας οξύς εκκωφαντικός θόρυβος με ξυπνάει. Πετάγομαι 
πάνω σαν ελατήριο κι ενστικτωδώς κλείνω το ξυπνητήρι. 
Δυστυχώς, ο θόρυβος δεν πάει και νομίζω πως τρελαθώ. 
Τότε, πάνω στο κομοδίνο βλέπω το κινητό μου τηλέφωνο 
που αναβοσβήνει. «Δρ. Δαμάσκος» γράφει στην οθόνη. 
Ποιος να είναι άραγε αυτός; Κρύος ιδρώτας με λούζει και 
αρνούμαι να το σηκώσω. Αυτός επιμένει κι έτσι 
αναγκάζομαι να το σηκώσω. «Ο ψυχολόγος είμαι. Σας 
καλώ τόσην ώρα, γιατί αργείτε να απαντήσετε; Ξεχάσατε 
το ραντεβού που είχαμε στις δύο;» είπε με στεντόρεια φωνή 
ο Δρ. Δαμάσκος από την άλλη γραμμή. Έπεσε το 
τηλέφωνο από τα χέρια μου. Κοιτάζω το ρολόι στον τοίχο 
και είναι 2 και μισή το μεσημέρι. Σηκώνομαι 
αναστατωμένος από το κρεβάτι και αρχίζω να ντύνομαι.  
«Όλα αυτά ήταν κάποιο όνειρο ή η προβολή του 
υποσυνείδητου; Μήπως είμαι σχιζοφρενής και δεν το έχω 
αντιληφθεί; Κι αν είμαι γνωστικός, γιατί λαγοκοιμήθηκα 
και ξέχασα το ραντεβού με τον ψυχολόγο; Τα ερωτήματα 
είναι πολλά και αδυσώπητα, ενώ πι απαντήσεις φαντάζουν 
δύσβατες, απόκρημνες. Νόμιζα πως είχα βρει τη λύση στο 
πρόβλημά μου. Φρονούσα ότι η ενδοσκόπηση θα με 
βοηθούσε να ξεδιαλύνω όλα τα σύννεφα που θόλωναν το 
τοπίο της ειλικρίνειας. Μήπως, είναι άλλο το πρόβλημά 
μου. Ο Δρ. Δαμάσκος, σίγουρα θα γνωρίζει τι συμβαίνει 
επακριβώς και θα μου γνωστοποιήσει το πόρισμά του. 
Μπορεί να είναι η «αλεξιθυμία», αλλά μπορεί και όχι. 
Μπορεί να είναι κάτι βαθύτερο, ένα ανεξερεύνητο φρέαρ, 
που αναβλύζει πετρέλαιο, αντί για νερό. Πρέπει όλα αυτά 
να τα συζητήσω μαζί του. Να τον εμπιστευτώ και να του 
αποκαλύψω ό,τι είδα στο όνειρό μου. Να τον ενημερώσω 
πως νιώθω παροπλισμένος Δον Κιχώτης, που ενώ θέλει, 
δεν μπορεί να προχωρήσει.» 
   Όλες αυτές οι σκέψεις βασανίζουν το νου μου και νιώθω 
πάλι σαν ηφαίστειο έτοιμο να εκραγεί. Τουλάχιστον, τώρα 
δεν είμαι ένα άδειο κουφάρι που το παρασέρνει ο αγέρας 
σε κάθε ανασάλεμά του ή ένα ορφανό κύμα, που σκάει στο 
βράχο, χωρίς να επιστρέφει πίσω στη θάλασσα. Έχω 
καυτηριάσει όλες τις νοσηρές απολήξεις μου και είμαι 
έτοιμος για μια πρώτη κάθαρση. Όλοι έχουμε μετατραπεί 
σε εξαίρετους τοξοβόλους, αλλά χάσαμε τον στόχο. Τα 
θεμιτά έγιναν αθέμιτα και ξεπουλήσαμε τη θέωση για μια 
φτωχή και ταπεινή θέαση.  Πάνω στην πλάτη μου ξέρασαν 

τα επονείδιστα γέλια τους και τις φτιασιδωμένες ντροπές 
του οι καταραμένοι ποιητές κι εγώ ερωτοτροπούσα με την 
ατροφική Άρπυια της φιλαρέσκειας. Μυρίζει θάνατο η 
στασιμότητα και τόσο χρόνια κώφευα. Δεν μπορούσε να 
προχωρήσω, όχι γιατί δεν έκανα βήματα προς τα μπρος, 
αλλά γιατί έκανα και βήματα προς τα πίσω.  
   «Μακάρι να είχα σπουδάσει ψυχολογία, για να μπορούσα 
να μελετήσω το ωραιότερο όργανο του ανθρώπου, την 
ψυχή. Δεν πειράζει, όμως, έχω όλο το χρόνο να μελετήσω 
την δική μου, αυτήν που είχα ξεχασμένη στο κιβούρι της 
λήθης. Όταν φτάσω στο γραφείο του Δρ. Δαμάσκου δεν θα 
τον ρωτήσω για τη διάγνωση. Δε μ’ ενδιαφέρει πια το 
πόρισμα και οι συνεδρίες που κάναμε. Θα του θέσω ένα 
πολύ απλό ερώτημα. Πώς μπορώ να λυτρωθώ; Να νιώσω 
ελεύθερο πουλί και να ανοίξω τα φτερά μου πετάξω ψηλά, 
μακριά στον ορίζοντα κι ακόμη παρά πέρα; Κι αν δεν 
πάρω κάποια απάντηση, θα τον ευχαριστήσω ευγενικά, θα 
φορέσω το παλτό μου και θα φύγω. Δεν θα πω άλλη λέξη. 
Αυτή η άρνηση θα είναι ένας φάρος για μένα, για τον 
δρόμο που πρέπει να ακολουθήσω. Για μια ακόμη 
ενδοσκόπηση, πολύ πιο βαθιά και ουσιαστική αυτή τη 
φορά. 

Αντώνης Ευθυμίου 
Μετέπειτα 

2ος νικήτρια  
στον ετήσιο διαγωνισμό  

κονστρουκτιβιστικού διηγήματος  
«Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης» 

 
   Εξ απαλών ονύχων γνώριζα αυτό που άλλοι απλώς 
υποπτεύονταν ήγουν ότι ακόμα και το απλούστερο πράγμα 
δεν είναι τόσο απλό όσο φαίνεται. Πόσο μάλλον όταν 
πρόκειται για κάτι τόσο σύνθετο και πολυπαραγοντικό όσο 
η απειλή «από έναν αόρατο εχθρό», όπως αρέσκονται να 
λένε οι πολιτικοί και οι δημοσιογράφοι, από έναν 
θανατηφόρο, εν πολλοίς, ιό, μια πανδημία που δεν γνωρίζει 
χρώμα, φύλο ή κοινωνική θέση. Έτσι, διόλου δεν 
παραξενεύτηκα όταν αυτό που αρχικά φαινόταν ως κάτι 
που η πλειοψηφία των ανθρώπων θα πέρναγε σαν μια απλή 
γρίπη, γρήγορα έγινε μια τρομακτική ασθένεια που 
απαιτούσε περίπλοκα και αυστηρά μέτρα προστασίας του 
πληθυσμού, προκειμένου να εξασφαλιστεί ο περιορισμός 
της διασποράς της νόσου.  
   Η αρχή όλων συντελέστηκε όταν ένας ιός, αδιευκρινίστως 
πώς, μεταλλάχθηκε εντός του σώματος κάποιου ανθρώπου. 
Έκτοτε άρχισε να διασπείρεται ταχύτατα και ανεξέλεγκτα 
και να σκορπίζει τον θάνατο σε όλο τον κόσμο. Οι φορείς 
και τα επιβεβαιωμένα κρούσματα αυξάνονταν τόσο 
γρήγορα, ώστε χρειάστηκε να γίνει πραγματικότητα αυτό 
που μέχρι πρότινος κυκλοφορούσε ως μια ακόμα απλή 
φήμη: απαγορεύτηκε προσωρινά η κυκλοφορία. Η 
ειμαρμένη απειλούσε όποιον τολμούσε να αγνοήσει την 
απαγόρευση. Η νέμεσις ήταν αναπόφευκτη. Ανθρώπινα 
σώματα βρέθηκαν στα όρια μέχρι να εξαϋλωθούν σε ό,τι 
είχαν συντεθεί, ψυχές ζώσες ένιωσαν βαρύ το φορτίο του 
προσωρινού οικιακού περιορισμού.  
   Όσο για μένα… Στο σπίτι ο χρόνος εντός του 
τετραγώνου ωρολογίου τρέκλιζε επαναλαμβάνοντας τις 
ίδιες νοητές κινήσεις του λεπτοδείκτη που έσπρωχνε 
αδιαλείπτως τις ώρες τη μία μετά την άλλη. Κάθε 
δραστηριότητα διαδεχόταν μιαν άλλη καθ’ όλη τη 
διάρκεια της ημέρας, σε ένα γαϊτανάκι αγωνιώδους 
επαναληψιμότητας δίχως τέλος. Αρχικά δυσκολεύτηκα να 
προσαρμοστώ στον «εγκλεισμό» στους τέσσερις τοίχους 
της οικίας μου, που μέχρι τότε έβλεπα μόνο κατά το 
πρωινό μου ξύπνημα και λίγο προ του ύπνου. Σταδιακά 
όμως άρχισε να μου αρέσει αυτή η ιδιότυπη παύση. Οι 
ρυθμοί της ζωής μου επιβραδύνθηκαν. Παρακολούθησα 
ενδιαφέρουσες τηλεοπτικές σειρές που δεν γνώριζα καν ότι 
υπήρχαν, διάβασα βιβλία που με περίμεναν για πολλά 
χρόνια υπομονετικά στα ράφια της βιβλιοθήκης μου, είδα 
θεατρικές παραστάσεις στο διαδίκτυο που δεν είχα 
προλάβει να δω όταν παίζονταν στο θέατρο, μίλησα με 
φίλους που είχα καιρό να ακούσω, χρησιμοποίησα το 
σταθερό τηλέφωνο που μέχρι πρότινος ήταν απλώς μια 
συσκευή, σχεδόν διακοσμητική, στην οποία με καλούσαν 
μόνο εταιρείες προώθησης προϊόντων. Ανακάλυψα την 
αλληλεγγύη και την καλοσύνη των γειτόνων, στην οποία 
είχα χάσει την πίστη μου, έγραψα όσα βιώνω και άλλα 
πολλά σε ένα χαρτί, βυθίστηκα στη σιωπή. Είχε κάτι 
μαγικό αυτή η παύση. Όλα γύρω διακόπηκαν 
αποδεικνύοντας ότι τίποτα τελικά δεν είναι τόσο βιαστικό 

κι ότι ακόμα κι αν σταματήσει ο φρενήρης ρυθμός της 
υπερπαραγωγής, της υπερπληθώρας, της υπερκαταναλώσης 
και της υπερπληροφόρησης, είμαστε ακόμα εδώ, υπάρχει 
ακόμα ζωή, ίσως πιο ενδιαφέρουσα από αυτή που μάθαμε 
να αναγνωρίζουμε ως τέτοια. Ο χρόνος απέκτησε ξαφνικά 
άλλη αξία. Γλιτώσαμε τις άνευ λόγου μετακινήσεις, τις 
πολύωρες και ανούσιες συναντήσεις για τη λήψη 
αμφιλεγόμενης αναγκαιότητας αποφάσεων. Επιστρέψαμε 
στα βασικά: αυτό που χρειαζόμαστε πάνω απ’ όλα είναι η 
υγεία. Ναι. Υγεία. Αυτό είναι το θεμέλιο. Για να 
υπάρξουμε, για να ζήσουμε και να πράξουμε όλα τα άλλα 
πρέπει να είμαστε υγιείς.  
   Οι μέρες εντός του σπιτιού μου κυλούσαν ευχάριστα. 
Άρχισα να μαγειρεύω πάλι, να ξεσκονίζω, να σκουπίζω, να 
τακτοποιώ, να ζω το σπίτι ως ένα ασφαλές καταφύγιο κι όχι 
σαν ένα ξενοδοχείο. Ζύμωσα ψωμί, έφτιαξα γλυκά, 
μπισκότα, απλώθηκε η μυρωδιά φρεσκομαγειρεμένου 
φαγητού στο σπίτι. Έπαιξα με το παιδί μου χωρίς το άγχος 
των προθεσμιών και της παρέλευσης του χρόνου, έμεινα 
για ώρες στην αγκαλιά του συντρόφου μου, διάβασα και 
έμαθα περισσότερα για μένα. Κάθε μέρα μου ήταν 
δημιουργική με τον ένα ή με τον άλλο τρόπο. Κάθε μέρα 
έπραττα κάτι νέο, γινόμουν λίγο καλύτερη από αυτή που 
ήμουν προ μιας ημέρας. Μέσα στο χάος της απειλής, των 
δελτίων ειδήσεων που μετρούσαν τους θανόντες, μέσα σε 
κλίμα τρόμου με μάσκες και γάντια χειρουργικά, βρήκα 
ξανά τον εαυτό που είχα απωλέσει. Τον δέχτηκα με χαρές 
και με τιμή, με μόσχο σιτευτό, και γιόρτασα μαζί του την 
επανένωση.  Περπάτησα στη φύση,  τηρώντας 
απαρεγκλίτως τις αποστάσεις, με την ταυτότητά μου και το 
υπογεγραμμένο χαρτί με τα στοιχεία μου, την ώρα και την 
αιτία εξόδου, ανά χείρας. Και είδα τον ουρανό να είναι πιο 
γαλάζιος και οι άνθρωποι πιο ήρεμοι κι ευγενικοί, 
χαιρετούσαμε εγκάρδια ο ένας τον άλλον εξ αποστάσεως, 
ασφαλώς, και κοιταζόμασταν στα μάτια. Ησυχία 
απλωνόταν στους περισσότερους δρόμους. Ηρεμία. Όλα 
ήταν πιο ανθρώπινα.  
   Περίπου στα μισά του Ιουνίου, μετά από τρεις μήνες 
κατ’ οίκον περιορισμό δηλαδή, η απειλή του ιού 
καταλάγιασε και ο κίνδυνος υποχώρησε. Η εντολή 
«μένουμε σπίτι» ήρθη και η πολυαναμενόμενη για τους 
περισσότερους έξοδος έγινε πραγματικότητα. Αν και 
περίμενα κι εγώ η ίδια πώς και πώς αυτή την ώρα, όταν 
τελικά ήρθε δυσκολευόμουν να κατανοήσω αν ήμουν 
χαρούμενη ή λυπημένη. Είχα συνηθίσει για τα καλά πλέον 
αυτή την απομόνωση που μου ασκούσε μια ιδιαίτερη 
γοητεία και είχε εξελιχθεί σε μια από τις πιο παραγωγικές 
περιόδους του βίου μου. 
   Θυμάμαι πολύ καλά τη μέρα που άνοιξα την πόρτα για 
να βγω εκτός οικείας για πρώτη φορά χωρίς κανένα 
περιοριστικό μέτρο. Το ηλιακό φως μού φάνηκε 
εντονότερο απ’ ό,τι συνήθως, σχεδόν εκτυφλωτικό, τόσο 
που δυσκολευόμουν να δω ακόμα και με τα σκουρόχρωμα 
γυαλιά ηλίου μου.  Μου πήρε λίγα λεπτά για να συνηθίσω 
και να διαπιστώσω ότι κάτι αδιανοήτως παράξενο είχε 
συμβεί: όλα είχαν μεταβληθεί, όλα είχαν μετουσιωθεί σε 
κάτι άλλο. Στο αγαπημένο μου πάρκο, που παρέμενε 
κλειστό την εποχή του «εγκλεισμού», δεν υπήρχε πια ίχνος 
πρασίνου και ο υπέργηρος κύριος με το κασκέτο που έψηνε 
καλαμπόκια τα καλοκαίρια και κάστανα τον χειμώνα στη 
γωνία απουσίαζε. 
   Είχε αποδημήσει εις Κύριον εξαιτίας του ιού, όπως 
έσπευσε να με πληροφορήσει ο επίσης γηραιός ιδιοκτήτης 
του μικρού καταστήματος με ψιλικά που γειτνίαζε μαζί του. 
Έμοιαζα και ένιωθα σαν ζόμπι. Σαν ένας ζωντανός νεκρός 
που περιπλανιόταν σε μια πόλη ολότελα αλλιώτικη από 
αυτή που είχε συγκρατήσει η μνήμη μου τρεις μήνες πριν. 
Οι άνθρωποι εξακολουθούσαν να διατηρούν αποστάσεις 
μεταξύ τους, μολονότι ο κίνδυνος από τον ιό είχε παρέλθει, 
όπως διαβεβαίωναν οι επιστήμονες. Στον δρόμο έβλεπα 
πεταμένα γάντια και χειρουργικές μάσκες. Αδιαφορία 
άραγε ή ανοησία; Ίσως τελικά κάποιοι άνθρωποι δεν 
πρόκειται να αλλάξουν ποτέ.  
   Περνώντας από τον φούρνο της γειτονιάς η όσφρησή 
μου αιχμαλωτίστηκε από την οσμή της μπουγάτσας που 
αγαπούσα πολύ και είχα τόσον καιρό να γευτώ. Δεν 
κατόρθωσα να αντισταθώ στον πειρασμό, εισήλθα εντός κι 
αγόρασα μία. Οι σιελογόνοι αδένες μου εργάζονταν πέραν 
το δέον για να επαναφέρουν τους γευστικούς κάλυκες στην 
προτέρα τους κατάσταση. Οι συνήθειες είχαν πλέον 
αλλάξει.  
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   Τα αυτοκίνητα λοξοδρομούσαν καθώς οι οδηγοί, 
παρασυρμένοι από της οράσεως την πλάνη, κοίταζαν δεξιά 
κι αριστερά τοπία και σκηνές ανθρώπινες που είχαν 
στερηθεί. Παρότι ο κίνδυνος είχε θεωρητικά περάσει, 
σπανίως έβλεπε κανείς ανθρώπους να αγκαλιάζονται, να 
φιλιούνται, να δίνουν το χέρι τους ο ένας στον άλλο. Όλοι 
τηρούσαν απόσταση τουλάχιστον δύο μέτρων ακόμα και 
στις ουρές. Στο παραμικρό φτέρνισμα ή βήχα, 
εκτυλίσσονταν σκηνές πανικού που κινούνταν στα όρια 
μεταξύ τραγικού και γελοίου.  Τρομαγμένοι άνθρωποι 
έτρεχαν, παρασύροντας εμπορεύματα και άλλους 
ανθρώπους, έπεφταν κάτω, κάλυπταν το πρόσωπο με ό,τι 
έβρισκαν μπροστά τους. Κάποιοι φορούσαν ακόμα 
μάσκες. Ο φόβος δύσκολα αφήνει τον θρόνο του άπαξ και 
εισχωρήσει για τα καλά στων ανθρώπων τις ψυχές. Κάποιοι 
άλλοι παρέμειναν στην ασφάλεια που τους παρείχε το  σπίτι 
τους, σαν να μην είχε αλλάξει τίποτα.   
   Λίγο πιο κάτω είδα έναν ηλικιωμένο που τριγύριζε 
τρομαγμένος, σχεδόν εξουθενωμένος. Του έδωσα τη 
μπουγάτσα που κρατούσα χωρίς να το σκεφτώ. Κι ας 
διαμαρτύρονταν οι γευστικοί μου κάλυκες που 
αδημονούσαν να γευτούν την κρέμα και το πασπαλισμένο 
με άχνη ζάχαρη φύλλο. Είδα κι άλλους ανθρώπους, 
νευρικούς και φοβισμένους, ανάμεσά τους παιδιά, που 
κρατούσαν σφιχτά το χέρι των γονιών τους κάθε φορά που 
τους πλησίαζε κάποιος, και απέφευγαν να αγγίξουν 
επιφάνειες, πόρτες, τοίχους ακόμα και τα λουλούδια, όσα 
είχαν απομείνει σκόρπια κάτω από τους κορμούς των 
δέντρων ή δίπλα στα πεζοδρόμια. Είδα βέβαια και άλλους, 
λίγους, πιο χαλαρούς, κυρίως πολύ νέους που απολάμβαναν 
την επιστροφή στη χαρά της κοινωνικής επαφής.  
   Οι πλείστοι ωστόσο δεν κατόρθωσαν να απαλλαγούν από 
το έντονο στρες, τον φόβο και την  αβεβαιότητα που 
βίωσαν επί τριμήνου.  Τουλάχιστον όχι ακόμη. Ανάμεσά 
τους κι εγώ.  
Όταν γύρισα σπίτι άφησα τα παπούτσια μου απέξω, έβγαλα 
τα ρούχα μου προσεκτικά να αεριστούν, έπλυνα τα χέρια 
μου σχολαστικά μετρώντας αργά μέχρι το 23, απολύμανα 
με αντισηπτικά μαντιλάκια το κινητό μου τηλέφωνο και τα 
ψώνια που έφερα από το σούπερ μάρκετ.  Μια ρουτίνα που 
ακολουθούσα ευλαβικά τους τρεις μήνες που προηγήθηκαν 
από φόβο αλλά και καθήκον απέναντι στον εαυτό μου και 
τους άλλους. 
   Φόρεσα τα ρούχα που φοράω συνήθως στο σπίτι, μια 
φόρμα αθλητική και ένα φούτερ δηλαδή, έψησα έναν καφέ 
ελληνικό και κάθισα στον καναπέ για να δω ειδήσεις. Δεν 
διέφεραν και πολύ σε σχέση με τους προηγούμενους μήνες 
με εξαίρεση τον απολογισμό θυμάτων, που αφορούσε 
πλέον άλλες χώρες κι όχι τη δική μας. Ο εκφωνητής 
επισημαίνει ότι η ανεργία έχει αυξηθεί. Τα ξενοδοχεία, αν 
και άνοιξαν για τη θερινή περίοδο, εξακολουθούν να είναι 
άδεια και οι αεροπορικές εταιρείες προσπαθούν να βρουν 
τρόπο να παραμείνουν βιώσιμες, με ό,τι αυτό συνεπάγεται 
για όσους εργάζονται σε αυτές. Πολλές επιχειρήσεις 
έκλεισαν, εργαζόμενοι και εργοδότες βρέθηκαν στον 
δρόμο. Άλλες πάλι επιβίωσαν αλλάζοντας τη νοοτροπία 
χρόνων, αξιοποιώντας τη δύναμη της τηλεργασίας που 
αναδύθηκε κατά την εποχή του «εγκλεισμού». Πλέον δεν 
είναι απαραίτητες τόσες χαμένες ώρες σε μετακινήσεις, 
τόσες ώρες σε ένα γραφείο. Το σπίτι αναδείχθηκε σε έναν 
χώρο απ’ όπου μπορεί κανείς να προσφέρει εργασία. Το 
επόμενο ρεπορτάζ αφορά τους εργαζόμενους στον τομέα 
της υγείας. Γιατροί, νοσηλευτές, τραυματιοφορείς, 
κατάκοποι, οι περισσότεροι με σύνδρομο εξουθένωσης 
παλεύουν να επεξεργαστούν και να ξεπεράσουν τα βιώματα 
του περασμένου τριμήνου, δείχνοντας εμφανή σημάδια 
μετατραυματικού στρες. Πολλοί πρέπει να βγουν σε άδεια, 
υποχρεωτικά, αφού η κατάσταση της ψυχικής και 
σωματικής υγείας τους επιδεινώνεται και οι δυνάμεις τους 
τους εγκαταλείπουν. Το σύστημα υγειονομικής περίθαλψης 
παλεύει να κλείσει τις πληγές του, να συνέλθει και να χτιστεί 
σε πιο γερά θεμέλια.  
   Ένας ειδικός ψυχικής υγείας αναλύει τους λόγους για 
τους οποίους οι άνθρωποι που έχουν περάσει μεγάλο 
διάστημα σε καραντίνα είναι πιθανότερο να εκδηλώσουν 
αγοραφοβία κι εγώ αρχίζω πια να φοβάμαι ότι είμαι 
αγοραφοβική, αφού δεν θέλω να βλέπω πολύ κόσμο, δεν 
νιώθω άνετα με την πολυκοσμία, ποτέ δεν ένιωθα, πόσο 
μάλλον τώρα που ο φόβος της ασθένειας δεν με έχει 
εγκαταλείψει, που νιώθω ακόμα το χνώτο του, βαρύ, να 
καίει τον αυχένα μου. Κι ύστερα νιώθω ενοχές. Τι 
άνθρωπος είμαι εγώ που δεν αδημονώ να συναντήσω τους 

άλλους, να γίνω ένα με το πλήθος, να χαθώ σε πολυπληθή 
εμπορικά ή σε πολυσύχναστα μπαρ και παραλίες; 
   Γυρίζω κανάλι. Ένας μεσήλικας, ευτραφής 
δημοσιογράφος ρωτά με λαϊκίστικο ύφος τον ειδικό 
λοιμωξιολόγο που έχει καλέσει στην εκπομπή του αν τα 
μπάνια στη θάλασσα, τα μπάνια του λαού είναι ασφαλή, αν 
θα μπορέσει ο κοσμάκης να πάει στο εξοχικό, να κάνει ένα 
μπάνιο μετά από τόση κλεισούρα και ταλαιπωρία, αν θα 
μπορέσει να πάει να δει τον παππού και τη γιαγιά στο 
χωριό. Η απάντηση του ειδικού είναι ασαφής. 
Παραδέχεται πάντως ότι θα χρειαστεί καιρός για να πούμε 
με απόλυτη βεβαιότητα τι είναι ασφαλές και τι όχι. Και 
καταλήγει ότι ένα εμβόλιο, που η παγκόσμια επιστημονική 
κοινότητα αναμένει μετά βαΐων και κλάδων, σίγουρα θα 
βοηθήσει. Αναρωτιέμαι πώς ένας τόσο δα μικρός ιός 
κατάφερε να γονατίσει την ανθρωπότητα. Ένας ιός, όπως 
ένα παράσιτο, ένα τσιμπούρι ας πούμε, που ψάχνει να βρει 
ξενιστή, σάρκα, για να τραφεί.  
Σε λίγο καιρό οι δρόμοι γέμισαν πάλι με κίνηση. Ο 
κόσμος με λιγότερα χρήματα στην τσέπη προσπαθεί να τα 
βγάλει πέρα. Η κοινωνική αποστασιοποίηση εξακολουθεί 
να υπάρχει σε πολλούς. Εγώ η ίδια αλλάζω πεζοδρόμιο 
κάθε φορά που βλέπω διαβάτη στην ίδια πλευρά του 
δρόμου με τη δική μου. Καλύπτω το στόμα και τη μύτη 
μου με μαντίλια για να μην εισπνεύσω πτύελα και 
σταγονίδια των άλλων. Αποφεύγω τα φιλιά, τις χειραψίες 
και τις αγκαλιές που έχω τόσο ανάγκη,  καθώς οι 
εγκεφαλικές συνάψεις που δημιούργησε ο φόβος δεν λένε 
να αποσυνδεθούν. Στα σούπερ μάρκετ δεν αγοράζω ό,τι 
συνήθιζα πρωτύτερα. Έχω μάθει πια να είμαι λιτή και 
λιτοδίαιτη, δεν πετάω ποτέ φαγητό και ό,τι περισσεύει το 
μαγειρεύω εκ νέου σε συνδυασμό με κάτι άλλο. Τα 
οικονομικά μου εξάλλου, μετά από τρεις μήνες αργίας και 
αμισθίας, έχουν καταβαραθρωθεί και η αγοραστική μου 
ικανότητα έχει υποστεί σοβαρό πλήγμα. Κι όχι μόνο η 
δική μου. Οι περισσότεροι εργαζόμενοι και 
επιχειρηματίες, πλην όσων ασχολούνται με το εμπόριο 
τροφίμων, το ίδιο πρόβλημα αντιμετωπίζουν, αφού οι 
περισσότεροι κλάδοι εργασίας υπολειτουργούσαν τους 
προηγούμενους μήνες.  
   Μαζί με την επιστροφή μιας σχετικής «κανονικότητας», 
τα άγρια ένστικτα ξαναβγήκαν στην επιφάνεια. Οι κλοπές, 
που είχαν περιοριστεί, επανέκαμψαν, το ίδιο και η 
χυδαιότητα και η αγένεια. Και τότε πήρα την απόφαση να 
παρατείνω οικειοθελώς το μέτρο των περιορισμένων 
μετακινήσεων και συναναστροφών. Το χρωστάω στην 
ψυχική μου γαλήνη και στον εαυτό που βρήκα ξανά με 
δυσκολία, εντός μια παύσης ιδιότυπης που κύκλωναν 
επικίνδυνα η  ασθένεια και ο θάνατος.  

Αλεξία Καλογεροπούλου 
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   Η τελευταία πράξη του έργου έφτανε στο τέλος της. Το 
μόνο που έβλεπα πλέον, ήταν ενα μαύρο τοπίο. Μια 
εκτυφλωτική άσπρη τρύπα από εγωισμό, να φωτίζει τις 
χλωμές μπαλαρίνες του αέρα. Η αυλαία του ονείρου 
έπεφτε. Το κύμα από τα χέρια που χτυπούσαν ρυθμικά, 
έφτανε μέχρι το κατάστρωμα της σκηνής. Μια επανάληψη, 
ένας γλυκός ανεμιστήρας που έφερνε γλυκόλογα, ένα 
κρότος από ανθρώπινα τηγάνια που ομοίως του δεν 
υπήρχε. Μόλις είχε τελειώσει μια ακόμα παράσταση.   
«Εγώ εκεί, να ζητώ περισσότερα χάρτινα ψέματα. Οι 
πρόκες έτριζαν από χαρά, και εγώ ήθελα κι’ άλλο. Τα 
στηρίγματά μου, είχαν χαθεί κάτω από αιμάτινες φυτικές 
ουσίες. Τα χαστούκια στον Αίολο, έκαναν τα αυτιά μου να 
χαμογελούν. Λίγο ακόμα, έλεγα. Λίγο ακόμα αέρινο μέλι 
να μπει στην καρδιά μου. Λίγο ακόμα κρότος να τραντάξει 
τα ντουλάπια του εγωισμού μου. Ήταν η ώρα να φύγω από 
τους βράχους της υπερηφάνειας. Από το φως, ξανά στο 
απόλυτο σκοτάδι της σιωπής μου. Κατευθύνθηκα προς το 
καμαρίνι μου, με την καμπύλη μου σβησμένη. Το 
μαρμάρινο σώμα μου, ικέτευε για ένα στρώμα. Ο 
καθρέπτης μπροστά μου, έδειχνε ένα πρόσωπο για μένα 
άγνωστο. Δεν ήμουν εγώ εκείνος. Εγώ γεννήθηκα για το 

σανίδι. Αν δεν ήμουν εκεί, δεν ήμουν τίποτα. Η μοναξιά 
ήδη με έπνιγε. Η απελπισία του τώρα, γρατζουνούσε τους 
τοίχους μου. Όμως το λιωμένο ρολόι στην καρδιά μου, 
έδειχνε την ώρα του γυρισμού.» 
   Φορώντας μια πιο αποδεκτή αμφίεση, βγήκα από το 
θέατρο. Εκεί έξω, παιζόταν μια διαφορετική παράσταση. 
Τα υποδήματα μου, μούλιαζαν στην παρεξηγημένη 
άσφαλτο. Η πόλη ήταν πάντα ένα μουχλιασμένο σιντριβάνι 
δακρύων και πυρωμένων υποσχέσεων. Όποιος την επέλεγε, 
την παντρευόταν. Ήταν ένας αναπάντεχος έρωτας, λες και 
η βρωμιά και μελαγχολία ήταν κάτι όμορφο. Ήταν ένας 
μαγνήτης, με τσόφλι από λίγδα και εσωτερικό ραγισμένου 
αμαρτήματος. Ο κόσμος, γλιστρούσε πάνω στον δρόμο 
κρυσταλλωμένης ζάχαρης και ξηρών καρπών, ανελέητα. 
Ρόδες όλων των ειδών, έτρεχαν να φτάσουν σε μια άγνωστη 
ουτοπία. Στο ζαρωμένο στενό της γειτονιάς, έβλεπε κανείς 
την σάπια άσφαλτο να λαμπυρίζει στα φώτα. Αυτός ήταν ο 
δρόμος προς την καρδιά. Ανεβαίνοντας τα σκαλιά της 
σκουριασμένης ανηφόρας, χτύπησα την καμπάνα του 
ολόφωτου σπηλαίου. Την πόρτα άνοιξε η Μάγδα. Στο 
μαρμάρινο πρόσωπο της, παράσταση έδινε η χαρά.  
«Ήξερε που βρισκόμουν πριν λίγο, και αυτό της 
δημιουργούσε δυσαρέσκεια. Ένιωθα την ξινισμένη της 
ανάσα να ανεβαίνει μέχρι το στόμα της, και να 
μετατρέπεται σε φιλί Ιούδα. Ήταν πολύ κοντά στο να πει 
αυτό που περίμενα. Να καταδικάσει έμμεσα τους 
ονειρικούς παλμούς στην αναπνοή μου. Ήμουν τόσο 
ενθουσιασμένος πριν λίγο. Τώρα έμοιαζαν όλα ανήθικα 
μουντά, καθώς η ουτοπία είχε πλέον χαθεί. 
Συνειδητοποίησα πως θα προτιμούσα να βρισκόμουν 
ακόμα στο θέατρο, εκεί που τα συναισθήματα μου ήταν πιο 
σίγουρα. Εκεί όπου οι παραστάσεις είχαν αρχή, μέση και 
τέλος.» 
   Μπαίνοντας στο διαμέρισμα, η Μάγδα προσφέρθηκε να 
πάρει το πλατό μου για να το κρεμάσει. Έφυσα το πετσί 
μου να γλιστρήσει στα χέρια της γυναίκας, και ακούμπησα 
τα πόδια μου στο υγρό περβάζι του τζακιού. Ο αέρας 
σφύριζε τρελός στα κουφώματα της ψειριασμένης οροφής. 
Η εφημερίδα στα χέρια μου, διηγούταν τις παραστάσεις 
της ζωής, με έμφαση στα πέτρινα πρόσωπα της ψεύτικης 
κοινωνίας. Το θέατρο είχε πάρει σάρκα και οστά. Είχε 
βιαστεί και αυτό για λίγο φλας, για λίγες υπερτιμημένες 
λέξεις σε ένα χάρτινο φόρεμα. Μια γάτα έκοβε βόλτες έξω 
από το παράθυρο. Ακόμα και εκείνη φαινόταν να με 
χλευάζει. Η ήχος των βασανισμένων σκευών στην κουζίνα, 
έβραζε την σιωπή του δωματίου. Η Μάγδα, κολώνα κάτω 
από τον απορροφητήρα, μετρούσε τα λεπτά της αναμονής. 
Όπως κάθε βράδυ, μου ετοίμαζε ένα πιάτο φαΐ χωρίς 
αλάτι. Οι μυρωδιές της αχνιστής σούπας, γέμισαν γρήγορα 
το δωμάτιο και η γυναίκα με κάλεσε στο τραπέζι.  
«Ήταν η πρώτη φορά που κατάλαβα πως ζούσα σε έναν 
βρόγχο. Το βραχνιασμένο κάλεσμα της Μάγδας, 
ακουγόταν πλέον όπως πραγματικά ήταν. Μια εντολή ενός 
αποξηραμένου ηγεμόνα σε ένα μπαλκόνι ματαιοδοξίας. 
Άφησα την εφημερίδα στο τραπεζάκι δίπλα μου, και 
σήκωσα τα καθισμένα κούτσουρα μου με θυμό. Ο θρόνος 
μου, έμοιαζε πλέον με μπιντέ, ο οποίος με περίμενε να 
καθίσω. Οι βολβοί της Μάγδας κοντεύαν να γίνουν 
κροκάδια. Πρόλαβα να το δω αυτό, καθώς μου έφερνε το 
πιάτο. Το ρούφηγμα του υγρού,  κάλυπτε τις βουβές 
επιθυμίες και των δυο μας. Ήθελα να μιλήσω, όπως και 
εκείνη, αλλά κανένας δεν έπαιρνε τον λόγο. Έκανα το 
λάθος να ξεκινήσω, ελπίζοντας πως κάτι καλό μπορεί να 
συνέβαινε. Έσταζα ουράνια τόξα σαν χαρούμενη οροφή. 
Δεν με ένοιαζε τίποτα. Ήθελα να τα πω όλα. Πόσο 
γεμάτος ένιωθα. Η Μάγδα τότε, ως δηλητηριασμένος 
αρουραίος, άρχισε να ξερνά τις λέξεις σαν οβίδες, 
παίρνοντας την γλυκόπικρη εκδίκηση της. Το χαμόγελο 
μου, είχε γίνει πια χαλκομανία ενός ασπρόμαυρου φιλμ. 
Επιτέλους ομολογούσε ξεκάθαρα, πως ήθελε να αφήσω την 
δουλειά του ηθοποιού, και να βρω μια πραγματική 
εργασία. Στεκόμουν στήλη άλατος απέναντι της. Ακόμα 
και το λούτρινο φεγγάρι είχε κρυφτεί από ντροπή. 
Σηκώθηκα από το βαρύ τραπέζι της ευθύνης και της 
φτώχειας, χωρίς ενοχές για τίποτα. Τα ωκεάνια ματιά της 
Μάγδας, ήταν ατσάλινες βελόνες που ούρλιαζαν να μείνω. 
Πήρα το λιωμένο τομάρι από το αγκίστρι, και φόρεσα το 
καπέλο μου. Είχα πάρει την απόφαση μου. Βγήκα έξω 
κλείνοντας δυνατά την πόρτα της δυστυχίας πίσω μου. 
Ήμουν ελεύθερος.» 
   Ο πύργος του χρόνου έδειχνε έντεκα. Μαύρα δάκρυα 
άρχισαν να τρέχουν από τον βαμβάκινο ταβάνι. Λίγο πιο 
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κάτω, ένα αδιάβροχο ζευγάρι κλειδωμένο πάνω στην 
στιγμή, έκανε την  εμφάνιση του. Άνθρωποι πήλινοι, που το 
ύδωρ δεν τους άγγιζε. Το σανίδωμα της πράξεως δεν είχε 
ακόμα τελειώσει. Πιο πέρα, ένα συρμάτινο πουλόβερ 
κρατούσε αιχμάλωτα άψυχα μέταλλα της δεκάρας. Από 
την άλλη κατεύθυνση, η μαύρη λουρίδα χόρευε 
κοροϊδευτικά μπροστά στα μάτια μου, σηματοδοτώντας  
την έναρξη μιας αλλόκοσμης νυχτιάς. Συνέχισα να 
περπατώ κι άλλο. Προσπέρασα το θέατρο. Με καλούσε να 
έρθω, όμως έδινα ήδη μια καινούργια-χρόνια παράσταση. 
Προσπέρασα το εμπορικό. Έφτασα μέχρι το πάρκο. Εκεί 
όπου πρωτογνώρισα την Μάγδα πριν μερικά χρόνια.  
«Τότε ήταν τόσο διαφορετική. Πουλούσε λουλούδια, και 
ήταν πάντα με το χαμόγελο. Επικροτούσε τα όνειρα μου, 
όμως τώρα, είχε γίνει και αυτή ένα με την μάζα της 
αποκρουστικής πραγματικότητας. Ήθελε και εγώ να κάνω 
το ίδιο. Να γίνω ένας από τους πολλούς. Ένα φυσιολογικό 
πιόνι της κοινωνίας. Όχι, δεν είχα σκοπό να εγκαταλείψω 
τα πιστεύω μου για κανέναν και για τίποτα. Μέσα μου, 
ήθελα τόσο να μετανιώσω που την είχα γνωρίσει, όμως την 
αγαπούσα ακόμα.» 
   Συνέχισα να προχωράω, μέχρι που έφτασα έξω από ένα 
μπαρ. Πυγολαμπίδες τις νύχτας με καλούσαν να μπω στην 
εσωτερικό. Δεν έψαχνα μια προσωρινή αγκαλιά για να 
σβήσω τον καημό μου, ούτε ένα ποτήρι για να υγράνω το 
τσιγάρο μου. Καθώς στεκόμουν στο πεζοδρόμιο, το 
πέρασμα ενός κίτρινου κτήνους μου τράβηξε την 
προσοχή. Σήκωσα την δερμάτινη σημαία της απόγνωσης 
χωρίς δεύτερη σκέψη, και εκείνο σταμάτησε. 
Μπήκα μέσα και ζήτησα από τον οδηγό να με πάει στο 
πλησιέστερο μοτέλ.  
«Οι ραγισμένες κουρτίνες έτρεχαν κατά μήκος του 
οδοστρώματος, κάνοντας την αγωνία μου να κορυφώνεται. 
Ένιωθα το ακορντεόν στα στήθη μου να πνίγεται στον 
καπνό της φαντασίας μου. Το αλατόνερο στο μάγουλο μου 
ήταν λάθος. Το έδιωξα μακριά. Οι φράουλες της πίσσας 
φώτιζαν τα κτήρια της προσωρινής συντροφιάς, όμως εγώ 
απόψε ήθελα μόνο ένα πράγμα. Γαλήνη. Κάποια στιγμή, 
είδα την φωτεινή πινακίδα ενός μοναχικού μοτέλ. Έμοιαζε 
τόσο με εμένα. Αυτό ήταν το μέρος μου για απόψε.» 
   Το κινούμενο κιβώτιο, με άφησε στην εισόδου του νέου 
μου παραδείσου. Ένα ακόμα σαπισμένο διαμάντι για τις 
ανεμοδαρμένες ψυχές. Στο εσωτερικό, παιζόταν η ίδια 
παράσταση αφυδατωμένων πολυελέων, που ζητούσαν 
χάρτινα ψέματα. Το φως στην ρεσεψιόν τρεμόπαιζε. Ο 
ορίζοντας ήταν στρωμένος με κολλώδες λουρίδες 
πολυτελείας. Το δωμάτιο μου και αυτό πικρό και 
ιδρωμένο. Κρεβάτι χωρίς εσώρουχο. 
Ματιά λασπωμένα να κρέμονται από το ταβάνι χωρίς να 
λένε λέξη. Ένα κουτί γεμάτο ψέματα να γκρινιάζει 
υστερικά. Η βροχή δυνάμωνε. Έπεσα να κοιμηθώ.  
«Στο όνειρο μου, ήμουν ξανά στην σκηνή. Έπαιζα τον 
μεγάλο μου ρόλο. Οι δείκτες, έμοιαζαν λιωμένοι πάνω 
στην στιγμή της κορύφωσής μου. Το κύμα χτύπησε στο 
λιμάνι μου, φέρνοντας ξανά νεκρά κόκκινα συγχαρητήρια. 
Ένιωθα υπέροχα, μέχρι που ανάμεσα στις καρφίτσες, είδα 
μια πρόκα να με κοιτάζει. Ήταν η Μάγδα. Το εξώφυλλο 
της έτρεμε σαν τρελό, ούρλιαζε. Ξύπνησα μέσα σε μια 
πανικοβλημένη θάλασσα συναισθημάτων. Το δαιμονισμένο 
ακουστικό ζητούσε την φωνή μου πάνω του. Ανταπέδωσα. 
Κάποιος άγνωστος τελάλης, μου έλεγε πως η Μάγδα είχε 
βρεθεί σοβαρά τραυματισμένη. Οι οφθαλμοί μου 
στρίγγλιζαν, τα κοντάρια μου έτρεμαν ως αγράσωτοι 
μεντεσέδες. Ντύθηκα όσο πιο γρήγορα μπορούσα. Έτρεξα 
έξω, σταματώντας ακόμα ένα από τα τέρατα της νύχτας. Ο 
προορισμός μου ήταν πια γραμμένος.» 
   Έφτασα στον νοσοκομείο. Εκεί κυριαρχούσε ακόμα ένα 
χάος. Ασθενείς μπλόκαραν τους διαδρόμους, με 
αποτέλεσμα να δίνω μάχη να περάσω. Στο τέλος, 
κατάφερα να βρω τον αδερφό της Μάγδας, να στέκεται 
χλωμό μάρμαρο. Η υγρασία της δυστυχίας έφτανε μέχρι 
τους θαλάμους των επειγόντων. Οι τοίχοι λευκοί και 
επικριτικοί. Ο δρόμος στενός και θυμωμένος. Σε ένα 
τετράγωνο, βρήκα την Μάγδα. Ήταν εκεί αφυδατωμένη 
παπαρούνα. Τα φίδια πάνω της, σερνόντουσαν από τους 
απορροφητήρες της, μέχρι και το τούνελ στο πρόσωπο 
της. Οι σωλήνες των δαγκανών της, ήταν τυλιγμένοι. Είχε 
κάνει απόπειρα αυτοκτονίας. Ευτυχώς ο αδερφός της είχε 
προλάβει να την βρει εγκαίρως.  
«Έμεινα εκεί μέχρι τα ξημερώματα. Οι ενοχές χτυπούσαν 
ανελέητα στους τοίχους του μυαλού μου. Εγώ έφταιγα για 
ό,τι είχε συμβεί. Η Μάγδα με αγαπούσε, όμως αγαπούσε 

και το να με ελέγχει. Είχα κάνει αρκετή υπομονή. Πότε 
δεν είχα σκεφτεί, ότι θα έφτανε μέχρι αυτό το σημείο. Ίσως 
γιατί μέσα μου, πίστευα ότι δεν με αγαπούσε πραγματικά 
για να κάνει κάτι τέτοιο. Ίσως να ήταν απλά ο εγωισμός 
της. Όπως και να είχε, εκείνο το απόγευμα είχα 
προγραμματισμένη παράσταση, γι’ αυτό και έπρεπε να 
φύγω από την σκηνή εκείνης της αρχαίας τραγωδίας.» 
   Οι μέρες περνούσαν τυφλωμένες μαριονέτες. Η μία 
παράσταση έφερνε την άλλη. Οι προτάσεις που δεχόμουν, 
πολλές. Το θέατρο είχε γίνει πλέον το νέο μου σπίτι. Η 
Μάγδα, έπαιζε ακόμα τον ρόλο της κοιμώμενης Χιονάτης. 
Είχε περάσει πλέον καιρός, από τότε που είχε αναλάβει 
αυτό το έργο. Φαινόταν όμως πως ήταν γραμμένο. Οι 
παραστάσεις στο θέατρο συνεχίζονταν, όπως και στην ζωή. 
«Εγώ, είχα μέσα μου αποδεχτεί πως μπορεί να μην 
ξυπνούσε ποτέ. Όσες ενοχές και αν είχα, ένιωθα πλέον 
ελεύθερος. Έκανα αυτό που ήθελα. Είχα αραιώσει τις 
επισκέψεις μου στο νοσοκομείο. Η μνήμη της Μάγδας 
έμοιαζε πλέον σαν ένα μακρινό παρελθόν, που δεν μου 
ανήκε. Η καριέρα μου έφτασε στα ύψη, εκεί όπου εκείνη 
δεν πίστευε ποτέ ότι θα φτάσω. Πάνω στο σανίδι, ένιωθα 
πιο γιγάντιος απο ποτέ. Οι φιγούρες χειροκροτούσαν, και 
εγώ λιωμένο χώμα ζητούσα λίγο νερό ακόμα. Δεν ήθελα να 
τελειώσει αυτή η ουτοπία. Η αίθουσα ήταν χαμογελαστή. 
Όλες οι κουκίδες έλαμπαν το ίδιο για μένα. Ήταν ένα 
βράδυ όπως όλα τα άλλα, όμως τότε, διέκρινα μια χλωμή 
παπαρούνα να τινάζει τα λευκά της πανιά ανάμεσα στο 
πλήθος. Ήταν η Μάγδα. Στην αρχή φοβήθηκα πως έβλεπα 
ένα ξεραμένο φάντασμα πάνω στο βελούδο. Ο κόκκινος 
χαρτοπόλεμος είχε σταματήσει, μαζί και η βιομάζα του. 
Γύρισα στην αστρική μου καμάρα, λιωμένος πυρίτης. Το 
μέτωπο μου έσταζε. Δεν ήμουν σίγουρος για το τι είχα δει. 
Η Χιονάτη μου είχε ξυπνήσει; Η γυναίκα που ήξερα δεν θα 
ερχόταν ποτέ να δει παράστασή μου. Ήμουν άρρωστος ή 
είχα πεθάνει και βρισκόμουν στον παράδεισο που είχα 
σχεδιάσει εγώ τέλεια στο μυαλό μου;» 
   Άναψα ένα τσιγάρο και άπλωσα τα πόδια μου πάνω στο 
μπουντουάρ. Άνθρωποι άρχισαν να χτυπούν την πόρτα 
μου. Ζητούσαν αυτόγραφα με αντάλλαγμα βιολογικά 
ψέματα. Τους έδιωξα δίχως σκέψη. Και τότε, η πόρτα 
χτύπησε ξανά. Μια γνώριμη φωνή έλεγε το όνομα μου. 
Άνοιξα με τρεμάμενα χέρια. Η Μάγδα ήταν μπροστά μου. 
Δεν ήταν πια χλωμή παπαρούνα, αλλά κόκκινη σαν τον 
βιολογικό χαρτοπόλεμο εκείνης της νύχτας. Ήταν αλήθεια. 
Ήταν εκεί. Η γυναίκα έπεσε στις βάσεις μου, ως είδωλο 
λατρείας. Τα τσαλακωμένα παράθυρα της είχαν ναυαγήσει. 
Γράπωσε με μανία τις φλούδες από το κορμί μου, 
ζητώντας συγχώρεση. 
«Αμέσως έγινα υγρό. Άρχισα να ρέω μέχρι τα έγκατα της 
γης μαζί της. Τα χέρια της είχαν ακόμα σημάδια, σημάδια 
της αγάπης της. Η κοφτερή δαντέλα της, έλεγε πράγματα 
γλυκά και ανείπωτα. Όπως τότε. Το φαρμακερό κολιέ στο 
λαιμό της, είχε πια εξαφανιστεί. Ήταν μια άλλη πια, όμως 
εξακολουθούσε να είναι η Μάγδα μου. Ήμασταν και οι δύο 
αμαρτωλά πιόνια μιας ψηφιακής πραγματικότητας. Στα 
φύλλα της καρδιάς μας, γραφόταν πλέον το ίδιο ποίημα, 
ιδρωμένο, ματωμένο. Ήμουν λάθος και ήταν ψέμα. 
Ήμασταν μπουκέτο από σίδερο και χαρτί. Φονικοί κήποι 
σε ένα μαραμένο εγωισμό. Τραπουλόχαρτα γεμάτα τρύπες. 
Εγώ και εκείνη. Ένα.» 

Πανωραία Χριστοπούλου 

Χαμένος Τόπος 
 

3ος νικητής 
στον ετήσιο διαγωνισμό  

κονστρουκτιβιστικού διηγήματος  
«Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης» 

 
   Ούτε ήξερα από πριν, αλλά, ούτε και ξανάδα ποτέ το 
κύριο πρόσωπο του επεισοδίου το οποίο και καταγράφω 
εδώ προς όφελος της προσωπικής μου εμφύλιας εμμονής 
και μόνον.  Από τότε, δεν υπάρχουν πληροφορίες ως προς 
το πού βρίσκεται ή το τι απέγινε πια ο λιπόσαρκος 
τρόφιμος της αβυσσικής πεδιάδας του Περναμπούκο που 
συνάντησα κάποια γλυκερή τροπική νύχτα του Οκτώβρη 
του δυο χιλιάδες… στο Λίμποβο· μια γειτονιά δίπλα στα 
ντόκια του λιμανιού της Μπρατισλάβα, της περιώνυμης 
μητρόπολης εκεί στις εσχατιές της γης, στον Κάτω Κόσμο.  
Το όνομά του ήταν Σμερντιάκοφ κι επαίρονταν ότι στα 
νιάτα του υπήρξε κλαρίτης στα βουνά στη Σιέρα Μαέστρα, 
τον καιρό της τριπλής κατοχής της Γραικολάνδης.  Ο 
Σμερντιάκοφ ήταν λίγο κοντύτερος από μένα και παρά τα 

εβδομήντα οχτώ του χρόνια ανακαλούσε την εντύπωση 
εύρωστου ανθρώπου που δούλεψε όλη του τη ζωή στα 
απέραντα ναυπηγεία της Αδαίας Ζώνης, τα τριάντα χρόνια 
που ακολούθησαν τον εμφύλιο στη Γραικολάνδη και τον 
μετέπειτα ολοκληρωτικό καταποντισμό της χώρας.  Ούτε 
ήξερα από πριν, αλλά, ούτε και ξανάδα ποτέ τον γέρο, πλην 
όμως, συναναστρεφόμενος συχνά την άνευ τίτλων ευγενείας 
ανθρωπότητα, αισθάνομαι πως όχι μόνον ταυτίζομαι 
κάποιες φορές ως θεατής με το αντικείμενο της θέασής 
μου, αλλά, και πως αυτό που βιώνω, συμβαίνει και μάλιστα 
εντελώς ανεξήγητα και ανεξάρτητα από τη θέλησή μου και 
σε κάποιον άλλο.  Στη συγκεκριμένη περίπτωση, στον 
παππού απέναντί μου.  Ενδεχομένως να φταίει για αυτό το 
γνωστό σύμπλεγμα Δρ. Τζέκυλ και κος Χάϊντ.  Είναι 
άλλωστε βαρύς ο συναισθηματικός πόνος τον οποίο φέρω 
από μίαν άλλη ζωή.  Μια κοτζάμ αυτοκτονία.   
«Η ιστορία θα μπορούσε να είναι μια σύντομη διαδρομή 
σε φανταστικό χρόνο, μολονότι όλα τα επιμέρους στοιχεία 
της είναι δυνατό να διασταυρωθούν και να εξακριβωθούν 
σχετικά εύκολα ακόμη κι από έναν ερασιτέχνη ερευνητή.  
Οποιαδήποτε ομοιότητά τους όμως με πρόσωπα, γεγονότα 
ή πράγματα θα πρέπει να θεωρηθεί πως δεν είναι διόλου 
τυχαία κι αυτό παρά τις επιφυλάξεις μου, δεδομένου ότι 
εάν πιστεύω σε κάτι, αυτό είναι το απρόβλεπτο.  Όμως, θα 
πρέπει να εξηγηθώ εδώ και να δηλώσω ευθύς εξ αρχής πως 
η πίστη μου αυτή δε μοιάζει καθόλου με την πίστη ενός 
αρχάριου παίκτη τυχερών παιγνιδιών, αλλά, αφορά σε 
καταστάσεις πραγματικά εκτός ελέγχου, ή, αν προτιμάτε, 
εκτός έκβασης, που προκύπτουν ακόμη κι όταν 
αλλεπάλληλα γεγονότα ή ακόμη και πρόσωπα συνδέονται 
μεταξύ τους με αιτιώδη συγγένεια· εμπεριέχουν δηλαδή 
όχι μονάχα την αιτία του αποτελέσματος, αλλά, ανήκουν 
σε εντελώς ντετερμινιστικά συστήματα.  Συστήματα τα 
οποία -όπως λέει κι ο ποιητής- βρίσκονται εντός του 
μέλλοντος μας.  Πείτε με προληπτικό, όμως εγώ πιστεύω 
στη Μοίρα· δηλαδή, σ’ αυτήν τη σχεδόν ενστικτώδη γνώση 
του Γραικού πως η ευτυχία ή η δυστυχία του, ανήκουν σ’ 
αυτήν την επικράτεια του χάους και πως η γενναιόδωρη 
προσφορά της πρώτης, καθιστά απολύτως σαφές πως η 
έλευση της δεύτερης είναι μονάχα θέμα χρόνου.  Σε ένα 
τέτοιο φανταστικό χρόνο λοιπόν θα μπορούσε να 
αναφέρεται η διαδικασία και το αποτέλεσμα της αφήγησης, 
ή, σε κάποιον άλλο παράλληλο χρόνο· τουτέστιν υπ’ αυτήν 
την έννοια, αντικείμενο της αφήγησης δεν υπάρχει.  Εκτός 
από το τι συνέβη, με ενδιαφέρει εξ ίσου και το τι δεν 
συνέβη, ή ακόμα, το τι θα μπορούσε να είχε συμβεί κάτω 
από ακριβώς τις ίδιες συνθήκες.  Τέλος, θα πρέπει να 
προσθέσω πως ούτε βέβαια ασπάζομαι τα φληναφήματα 
περί ελεύθερης βούλησης του ανθρώπου και τα τοιαύτα 
«αυτεξούσια».  Θεωρώ πάντως πως η θέση μου είναι αρκετά 
σαφής κι έρχομαι αμέσως στο προκείμενο». 
   Ένα φάντασμα πλανιόταν στη Γραικολάνδη μετά την 
επικράτηση της υλιστικής επαναδιατύπωσης των 
επαναστατικών ιδεωδών της ελευθερίας, της ισότητας και 
της αδελφοσύνης· το φάντασμα της καθυπόταξης των 
πολλών στη βούληση των εσχάτων των χυδαίων.  Ο 
Σμερντιάκοφ, αφού επιβίωσε μια ιδιαίτερα στερημένη 
παιδική ηλικία στις φαβέλες της Νέας Σκάλας 
Δραπετσώνας  και όντας φιλόδοξος και προικισμένος με 
ένα ασίγαστο πάθος για απερισκεψία, σύντομα 
στρατολογήθηκε για εισδοχή στη λίαν επιτυχημένη «μαύρη 
μύηση» από τις κυβερνητικές υπηρεσίες του νέου 
καθεστώτος υπό τον Καπετάν Αρχάγγελο και τώρα 
βρίσκονταν πλέον μπροστά μου· ένας άντρας ηλικιωμένος 
να πίνει με την όρεξη ενός τριαντάρη και με έναν τρόπο 
σχεδόν επιτακτικό.  Αφού έδιωξε βιαστικά μια από τις 
γυναίκες του μαγαζιού από δίπλα του, το πρόσωπό του 
πλησίασε το δικό μου εμπιστευτικά.  Μου μίλησε για τις 
εκκαθαριστικές επιχειρήσεις της τελευταίας φάσης του 
αγώνα καθώς και για την καθ’ όλα απρόβλεπτη εξέλιξη μιας 
συγκυρίας που τον έφερε στον τόπο της καταγωγής του, τη 
Νήσο Προσήνεμη.  Ο υπαινικτικός λόγος του 
αναφέρονταν συνεχώς σε πράγματα που υποτίθεται πως 
μιλούν από μόνα τους, παραλείποντας επιμελώς να 
επισημάνει ότι δεν ήταν πράγματα, αλλά, άνθρωποι οι 
οποίοι και τότε και τώρα και πάντα, θεωρούνται όχι 
περισσότερο από «πράγματα»· πράγματα από τα οποία 
κανείς δεν έχει την αξίωση να μιλήσουν από μόνα τους.  
Μου μίλησε για τη ματωμένη γραμμή των θυμάτων των 
βασανιστηρίων και των τελετουργικών φόνων· τη ματωμένη 
γραμμή της άθλιας, καθημαγμένης επαρχίας μιας χώρας 
στα γόνατα και με την ψυχή στο στόμα, και μου μίλησε για 
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το πρόγραμμα της αγροτικής κολεκτιβοποίησης και για 
τους δικούς του σταθμούς.  Δράμα, Μαλακάσα, 
Μεσαναγρός, Προσήνεμη.  Η τελευταία, η πιο ψηλή από 
τις Δυτικές Σποράδες, ήταν ηφαιστιογενής κι εξαιρετικά 
ορεινή με πολύ γόνιμο έδαφος.  Ψηλά και τραχιά βουνά τη 
διέτρεχαν στο κέντρο.  Η οροσειρά εκτείνονταν γενικά 
βόρεια-βορειοανατολικά από το Κίνγκστον που 
βρίσκονταν στο κέντρο ενός ευρύχωρου ακρωτηρίου και 
που σχημάτιζε το βόρεια άκρο του νησιού, αυξάνονταν στο 
υψηλότερο σημείο στη θέση Τομπάγκο (40ο 28’Β, 25ο 
35’Α) και σε προεξέχουσα θέση.  Ύστερα, συνέχιζε προς το 
ανατολικό άκρο του νησιού.  Η οικονομία βασίζονταν 
κυρίως στις καλλιέργειες με κύριο προϊόν τις μπανάνες και 
κατά δεύτερο λόγο τα εσπεριδοειδή, τα καρύδια και το 
κακάο, καλλιέργειες που συχνά καταστρέφονταν 
ολοσχερώς από τους ισχυρούς νοτιάδες, πράγμα που έκανε 
την Προσήνεμη ένα από τα φτωχότερα νησιά του 
συμπλέγματος.  Οι λιγοστοί νησιώτες ζούσαν σε μικρές 
φάρμες σχηματίζοντας αραιούς οικισμούς καταμεσής στο 
ορεινό τοπίο.  Σε δυο απ’ αυτούς, τη Γκρενάντα και τη 
Μαρί-Γκαλάντ, φιλοξενούνταν μικρές κοινότητες ψαράδων 
που αναγκάζονταν να σέρνουν έξω στην ακτή τις βάρκες 
τους αφού λιμάνι δεν υπήρχε στο νησί.  Όλοι, τα πάντα, 
ήταν φυλακισμένα μέσα σ’ έναν Καταρχαιοζωϊκό 
Μεγααιώνα κι αυτός ο ίδιος ο Σμερντιάκοφ μέσα σ’ αυτά 
και μέσα στην περιδίνηση της ιστορίας, μα τώρα βρισκόταν 
πλέον μπροστά μου να ρουφάει ουίσκι και να περιγράφει 
πώς κανόνισε κείνον τον μαραγκό τον Τζον Πρόκτορ μαζί 
με τους άλλους αντιδραστικούς και με μια άσεμνη 
χειρονομία να μου δείχνει πώς κανόνισε και τη γυναίκα του 
Πρόκτορ· δαίμονες με μεταμορφωσιγενείς φωνές, 
περασμένα μεσάνυχτα στοίχειωσαν τ’ αυτιά μου σαν 
ηλεκτρόνια ατάκτως ερριμμένα πάνω σε κόκκους άμμου, 
σα μεθυσμένοι που θέλοντας να με πιάσουν φίλο πάνω στην 
έξαψή τους, άθελά τους μου σφίγγανε το χέρι λίγο 
περισσότερο απ’ όσο έπρεπε.  Μέσα από το κυρτό 
κάτοπτρο του πολιτισμικού πεσιμισμού μας, ο 
Σμερντιάκοφ, αλλά και εγώ, νοιώθαμε τη σαγήνη του 
αναπόφευκτου και την ομορφιά της εσχατολογίας.  Σα να’ 
ταν χτες, με τη αδιάλλακτη φλέβα του ξεκαθαρίσματος των 
λογαριασμών να έχει πλέον διαρραγεί και να 
παρουσιάζονται ξαφνικά μοναρχο-ρεπουμπλικανικές 
λεηλασίες , συνοπτικές εκτελέσεις και ενβερικές 
πυρπολήσεις χωριατόσπιτων και βία στη βία του αντιπάλου 
που κανείς δεν ήθελε να εφαρμόσει απάνω του ο αντίπαλος, 
μια υπερμνησία θαρρείς στη βία του βέβηλου άλλου, του 
γεννημένου εκτός γάμου αδερφού του.  Μια εθνοκάθαρση 
και στις λαγόνες των τρομοκρατημένων κοριτσιών και μια 
βροχή από φρικαλεότητες σε κυκλώπεια κλίμακα με το 
θρυμματισμό όλων των πολιτισμικών και των θρησκευτικών 
ταμπού, με την καταστροφή σε ανυπολόγιστη έκταση της 
υπαίθρου και των πόλεων, ακόμη και με την παραχώρηση 
της Μαέστρα στη γειτονική Εβροσλαβία ως αντίδωρο για 
τις διευκολύνσεις της στους Μαύρους, ο εμφύλιος σάλπισε 
το δραματικό τέλος της ζωής όπως βιώνονταν ως τότε 
παντού, έτσι και στην Προσήνεμη, αφού καμπή στο 
επεισόδιο ανά χείρας στάθηκε που το αργεντίνικο 
υποβρύχιο αποβίβασε με φουσκωτό τους δυο ιερολοχίτες 
στη μακρινή αμμώδη παραλία της Αρούμπα, νότια του 
νησιού, καμιά δεκαριά χιλιόμετρα από τη Μαρί-Γκαλάντ.  
Οι δυο άντρες στάλθηκαν προφανώς για να ανιχνεύσουν 
την κατάσταση στην Προσήνεμη, ήταν η εποχή που 
κάποιοι ενεργοί θύλακες του παλιού καθεστώτος 
αντιστέκονταν ακόμη, όχι όμως και στο χαμένο μέσα στο 
πέλαγος νησί.  Αφού οι δυο τους περιπλανήθηκαν δυο τρείς 
μέρες στους οπωρώνες κοντά στην ακτογραμμή και τα 
βοσκοτόπια της ενδοχώρας συλλέγοντας πληροφορίες για 
τα φυλάκια και τις άλλες θέσεις ενδιαφέροντος, ήρθαν σε 
επαφή με κάποιο βοσκό ο οποίος και τους έστειλε στη 
Μαρί-Γκαλάντ και στο σπίτι του μαραγκού που είχε 
μάλιστα πολεμήσει με τον στρατό των «Πράσινων» στον 
Εχίνο.  Ο Τζον Πρόκτορ τους δέχτηκε ακουσίως, τους 
τάισε και τους άφησε να κοιμηθούν στην αποθήκη του ως 
την επομένη όταν και θα επέστρεφε το υποβρύχιο στο 
προκαθορισμένο ραντεβού για να τους παραλάβει.  Αυτό 
στάθηκε και το μοιραίο λάθος του ανθρώπου, αφού 
κάποιος ρουφιάνος απ’ τη Μαρί-Γκαλάντ το σφύριξε στον 
Σμερντιάκοφ που ήταν άλλωστε κι ο επικεφαλής της 
μικρής ομάδας της Μαύρης φρουράς στη πρωτεύουσα του 
νησιού τη Χώρα.  Αυτό στάθηκε και το σημείο όπου η 
τύχη του Τζον Πρόκτορ εξανεμίστηκε και ο ίδιος έγινε 

αποδέκτης της εκδικητικής συμπεριφοράς των 
παραστρατιωτικών του νέου καθεστώτος.   
«Υπάρχει κι άλλος τρόπος για να τον δω και να με δει ο 
Σμερντιάκοφ· ο σκληρός, ο ζόρικος απαράτσικ, αυτός που 
ζει κλεισμένος μέσα σε μια συλλογή ξηρών βοτάνων, αυτός 
που αναμετριέται με τα φτερωτά σκουλήκια πάνω απ’ τα 
μπαΐρια του Γονικού.  Να δείχνει περήφανα με το δεξί του 
χέρι τεντωμένο προς το Νοτιά και να μην οραματίζεται τη 
θάλασσα με τα ανεμοδαρμένα βράχια του πελάγου, αλλά, 
ένα ονειρεμένο μέλλον, ένα αχαρτογράφητο μέλλον που 
όμως δεν μου ανήκει και δεν με περιλαμβάνει.  Να ξέρει 
άραγε αν επιτρέπεται το μέλλον;  Να κατανοεί άραγε το 
χρόνο;  Λες και μπορείς να, σκοτώσεις το χρόνο δίχως να 
πληγώσεις τον Καταρχαιοζωϊκό Μεγααιώνα, λες και 
μπορείς να ξεχάσεις την παιδιάστικη ματαιότητα της βίας 
και να βρεις το κουράγιο της ερημιάς, να φορέσεις τη 
γκαμπαρντίνα της ενηλικίωσης.  Τέλος, περπατώ μέσα σ’ 
ένα περιβόλι.  Αντιλαμβάνομαι επιτέλους το κάλλος και τη 
σοφία της μάνας.  Ούτε αυτός, μήτε και εγώ ψάχνουμε την 
εξήγηση για την παρουσία μου στον κήπο και για τη φύση 
του κήπου.  Ωστόσο, συνεφώνησα επανειλημμένως με την 
έκρηξη του ηφαιστείου στη σελίδα τριάντα τρία (τόμο 
δεύτερο) της έκδοσης των απάντων των αχράντων 
αναδόχων μας -Ω λότους κορνικουλάτους!  Φώναξα 
ξαφνικά λόγω ψυχικής έντασης.  Ω βελβίτσια μιράμπιλις!  
Ω πιμπιρέλα σαξιφράγκα!-  Ανέπτυξα τις επτά ψυχές μας 
έχοντας μίαν ακόρεστη επιθυμία για άμεση ευτυχία -Ω 
ντατούρα φέροξ!  Ω ντατούρα τάτουλα!  Ω ντελφίνιουμ 
καρντιοπέταλουμ!-  Αδέκαστος τιμωρός της ανορθόδοξης 
επαφής  -Ω φραξίνους εξέλσιορ!- ύλης και διαλεκτικής -Ω 
ακάνθους σπινουζίσιμους!  Ω αλοπέκουρους μπιφλόρα!  Ω 
χεροφίλιουμ τεμουλέντουμ!-  Οδηγήθηκα από μίαν  
υποσυνείδητη ορμή να δημιουργήσω τη νέα ιεροτελεστία 
καταμέτρησης  -Ω κάναμπις σατίβα!-» 
   Οι ιερολοχίτες στάθηκαν τυχεροί, ή, περίπου τυχεροί 
γιατί ενώ ξέφυγαν εγκαίρως από την έφοδο της Μαύρης 
φρουράς, το ραντεβού τους με το υποβρύχιο άργησε για 
δέκα ολόκληρες μέρες κατά τις οποίες οι δυο άντρες μαζί 
με τον ασύρματό τους πρόλαβαν να βρούνε καταφύγιο 
αποφεύγοντας την καταδίωξη των ταξικών τους εχθρών και 
να λιμοκτονήσουν με σχετική ασφάλεια σε κάποια 
αφιλόξενη παραλία της βραχώδους ανατολικής πλευράς 
του νησιού που ήταν στην ουσία μια τεράστια λεκάνη από 
γκουανό.  Εκεί, έχοντας αρκετό χρόνο για σκέψη, 
περίμεναν το μέσον της διαφυγής τους.  Στη Μαρί-
Γκαλάντ ωστόσο, οι άντρες του Σμερντιάκοφ δε 
χρειάστηκε να περιμένουν, αλλά ούτε και να ψάξουν πολύ.  
Πήγαν κατευθείαν στο σπίτι του μαραγκού όπου τον 
βρήκαν μαζί με τη γυναίκα του.  Χωρίς πολλά-πολλά, τον 
ανεβάζουν σε ένα μουλάρι και τον πάνε στο διοικητήριο 
στη Χώρα όπου και τον πετάνε σε μια τρύπα μαζί με πέντε-
έξι στραπατσαρισμένους πρόκριτους του νησιού.  Εκεί, 
κατέφθασε αργά το απόγευμα ο Σμερντιάκοφ λυσσασμένος 
από το κακό του ύστερα από την άκαρπη αναζήτηση των 
δυο ιερολοχιτών και επιδόθηκε με ζήλο στην ανάκριση του 
Πρόκτορ.  Αφού τον έγδυσε, τον χτύπησε χωρίς έλεος 
μέχρι λιποθυμίας με ένα κοντόξυλο ρωτώντας τον συνέχεια 
να του μαρτυρήσει πού είχε κρύψει τους δυο αξιωματικούς 
και ποιος ήταν ο λόγος που οι τελευταίοι είχαν έρθει σε 
επαφή μαζί του.  Στη συνέχεια, του ανακοίνωσε πως όσοι 
θέλησαν να δημιουργήσουν προβλήματα σε βάρος της 
επανάστασης, τιμωρήθηκαν όλοι τους σκληρά.  Ο 
Πρόκτορ του είπε ό,τι ακριβώς γνώριζε, δηλαδή, πάνω-
κάτω ελάχιστα πράγματα.  Αυτό επαναλήφθηκε με 
διαλείμματα και την επόμενη μέρα, ώσπου κάποια στιγμή 
ο μαραγκός, αλλόφρων από το ανελέητο ξυλοκόπημα και 
όταν ο φρουρός του δεν πρόσεχε, το βάζει στα πόδια με 
όση δύναμη είχε απομείνει στο βασανισμένο του κορμί και 
χώνεται πρώτα μέσα στο μπαχτσέ και στη συνέχεια στον 
απόπατο του σπιτιού, τρελός από την απόγνωση.  Εκεί τον 
πρόλαβε ο διώκτης του κι εκεί τον πυροβόλησε δυο φορές 
στο στήθος.  Το πρόσωπο του Σμερντιάκοφ ήταν 
ανέκφραστο καθώς μου διηγήθηκε το συμβάν, μα εγώ 
κατάλαβα αμέσως πως όποιο και να’ ταν το ηθικό επίπεδό 
του τη στιγμή του φόνου, τα χρόνια και η συνεχής 
επανάληψη, του είχαν στερήσει πια την ικανότητα τού να 
κρίνει.  Δεν είχε όμως χάσει τη ζωηρή επίγνωση τού πόσο 
σημαντικές υπήρξαν οι επιλογές του· αντιμέτωπος με μια 
κακόβουλη, σχεδόν υπερφυσική διάσταση της αβύσσου και 
χωρίς να πιστεύει σε καμία μέλλουσα ζωή, έζησε 
ακροβατώντας στην άκρη του ουρανού, φτάνοντας εδώ, 
τώρα.  Όλοι στο βάθος ξέρουν τη διαφορά ανάμεσα στο 

καλό και στο κακό.  Σα βγήκαμε στο παγωμένο ακόμη 
ανοιξιάτικο αέρα της Αδαίας Ζώνης, ήταν περασμένα 
μεσάνυχτα και τα λιγοστά φώτα του έρημου δρόμου 
σχεδόν εξαϋλώνονταν πάνω στο ακανόνιστο λιθόστρωτο 
και τους ατμούς του αλκοόλ που οι δυο μας αναδίναμε.  
Ακόμη και ο κινηματογραφικός θάνατος είναι σκληρός 
σκέφθηκα καθώς έσπρωξα τον εξουθενωμένο από το 
οινόπνευμα φουκαρά μέσα στο στενό διάδρομο ανάμεσα 
σε δυο ερειπωμένες από καιρό πέτρινες αποθήκες του 
λιμανιού.  Τον έφερα εύκολα βόλτα κι έκλεισα το γέρικο 
κεφάλι με τις λιγοστές άσπρες τρίχες εδώ και κει, σε μια 
σφιχτή μέγγενη από πίσω με το μπράτσο μου καθώς το 
κορμί του εκτελούσε μικρές αλλόκοτες συσπάσεις, σύντομα 
απότομα τινάγματα που προσομοίαζαν κινήσεις οργασμού.  
Μου ήταν αδύνατο να δω τα μάτια του από τη γωνία που 
στεκόμουν και μονάχα η επίμονη ταγκή μυρωδιά του 
κορμιού του είχε καταλάβει το μυαλό μου όλο εκείνο το 
σύντομο διάστημα του μοιραίου εναγκαλισμού.  Συνέχισα 
να σφίγγω, νοιώθοντας τα δικά μου μηνίγγια να 
διογκώνονται και τη δική του πνοή να έχει σβήσει και 
σκέφθηκα πως είναι εντάξει έτσι.  Είναι καλύτερα.  
Κοιμήσου τώρα.          
«Ο τρυφηλός δημεγέρτης Καπετάν Αρχάγγελος -
σπουδαγμένος στα Παρίσια Θεός σχωρέσ’ τον- 
γνωστοποιημένος γύπας και η εκλαμψία του χρώματος 
μενεξεδί.  Όπως καταδεικνύουν και με αδιαμφισβήτητο 
τρόπο οι αιματολογικές εξετάσεις «procul dubio 
rationabiliter», όπως επίσης και η ομοσπονδία 
προσφυγικών σωματείων Γραικολάνδης, ο Καπετάνιος 
χλεύαζε τους ντόπιους για την ευρωπενία τους και 
απαύτωνε μικρά αγόρια που κατόπιν τούτου κολλούσαν 
ανορχία, ψωροφύτη και άλλες πυώδεις φλεγμονές· επιπλέον 
προσάγονταν ενώπιον ανακριτή εάν αργότερα άλλαζαν 
γνώμη, ή, έπαιρναν τα όρη.  Η μητρυιά και μέντοράς του 
μαρκησία Νούλα, πιθανώς να συνδέεται συνειρμικά κατά 
τον Ξενοκάδη τον Μεταποντίνο -βλέπε λήμμα στο 
ταυτώνυμο λεξικό- με ρίζα που σημαίνει «τρέφω ή παχαίνω 
ρέγκες» ή «ενεργώ με τρόπο επιζήμιο για το σύνολο».  
Εντούτοις οι δυο τους άσκησαν ιδιάζουσα επίδραση στη 
μετανεωτερική παρήχηση, επιχορηγώντας 
ενδοκρινολογικές μελέτες οι οποίες αποκαθιστούσαν 
επισήμως την ιδιορρυθμία του Καπετάνιου στα μάτια του 
ειρωνικώς αποκαλούμενου κυρίαρχου λαού της 
Γραικολάνδης, ο οποίος είχε φτάσει πια στο σημείο να 
παρακαλεί να κάνουν οι Πέρσες καμιά εισβολή.  Όπως 
περνούσαν τα χρόνια, οι ταυροκαθάπτες τυφλώθηκαν και οι 
ποιητές εξαπάτησαν την ακοή τους κι έτσι έπαψαν να 
ονειρεύονται.  Η Γραικολάνδη μετατράπηκε σε έρημο 
λόγω και του φαινομένου του θερμοφωσφορισμού.  Από 
τότε, δεν υπάρχουν πληροφορίες ως προς το πού βρίσκεται 
ή τι απέγινε πια αυτός ο τόπος.  Η αναζήτηση καθολικών 
νόμων που διέπουν την ιστορία του αποδείχθηκε μάταιη 
και από τους απογόνους των Κοτζαμπάσηδων -αφότου 
σώθηκε το λίπος που τους έτρεφε- και από τους 
κληρονόμους των Κλεφτών οι οποίοι και διασκορπίστηκαν 
στην Εσπερία για να τροφοδοτήσουν μια νέα Αναγέννηση». 

Κωνσταντίνος Παπαγιάννης 

Τριάντα ημέρες 

Στην πόλη κυκλοφορούν επαίτες και εργάτες. 
 Άλλα πεζοδρόμια γλιστρούν από τα δάκρυα και άλλα 
λάμπουν από χαμόγελα, ενώ οι στροφές πάντα 
επιφυλάσσουν εκπλήξεις.  
Θα ήθελε να άκουγε πλοία θριαμβευτικά να σαλπάρουν και 
να αντηχούν περίλυπα ή χαρμόσυνα, ανάλογα με την 
διάθεση του ταξιδευτή. Μα το μόνο που ακούγεται είναι οι 
κόρνες των αυτοκινήτων να κυριαρχούν στους δρόμους και 
στην πλατεία να συναγωνίζονται τα καλέσματα των 
περιστεριών.  
Έσυρε τα βήματά του μέχρι το παγκάκι απέναντι από την 
πετρόκτιστη βρύση. Απολάμβανε να βλέπει τη ροή του 
νερού, μα η μειωμένη ακοή του και οι θόρυβοι της πόλης 
δεν του επέτρεπαν να ακούει το τρεχούμενο νερό. Επίσης, 
του άρεσε το λαμπύρισμα που ξέχυνε το κρεμασμένο τάσι. 
Είχε καμπυλωτό σχήμα και χωρούσε όση ποσότητα 
χρειαζόταν η ψυχή του για να ξεδιψάσει. 
Ποια ψυχή ξεδιψάει; 
Κρατούσε ένα εκκλησιαστικό κερί, από αυτά που διαρκούν 
περίπου τριάντα μέρες. Ήταν λευκό και το φύλαγε με 
φροντίδα στην αγκαλιά του. Έψαξε στις τσέπες του 
σακακιού του. Ήταν αρκετά μεγάλες για το κέρασμα των 
περιστεριών. Με γρήγορες κινήσεις σκόρπισε το ψωμί, 
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ανυπομονούσε να πλησιάσουν τα περιστέρια. Ήταν καλή η 
παρέα των περιστεριών.  
Μα σήμερα είχε άλλο προορισμό. 
Σαν ξαπόστασε και μοίρασε όλο το ψωμί στα περιστέρια, 
σηκώθηκε και ισορρόπησε το κορμί του. Ήταν πολύ 
αδύνατος και το πρόσωπό του έμοιαζε βαθιά χαραγμένο 
από το χρόνο. Τα μάτια του φαινόταν θολά, ήταν οι 
δεκαετίες, οι χαρές και οι λύπες, ήταν οι θύμησες και οι 
απουσίες που έριχναν ομίχλη στην όρασή του.  
Βεβαιώθηκε ότι το κερί ήταν προστατευμένο στα μπράτσα του. 
Πόσα βάρη σήκωσαν αυτά τα χέρια, πόσα χάδια χάρισαν 
αυτά τα δάχτυλα, πόσα μάτια έκλεισαν αυτές οι παλάμες. 
Έσιαξε το κασκέτο του και χαιρέτησε κάποιο γνωστό του.  
Ο χρόνος είχε αλλοιώσει τις φωνητικές του χορδές.  
Ο χρόνος είχε κουράσει τους πνεύμονές του. 
Μα ο λόγος ήταν καθαρός και το μυαλό του ποτέ δεν τον 
πρόδωσε. Μόνο οι δικοί του τον είχαν αφήσει με τις 
αναμνήσεις του παρέα. Εκείνοι είχαν πετάξει. Όπως τα 
περιστέρια. 
Ο εαυτός του και τα περιστέρια. 
Προχωρούσε αργά και σταθερά με πολλή προσοχή. Τα 
πεζοδρόμια δεν ήταν φιλικά για τους διαβάτες. Παντού 
προχειροκλεισμένα μετά από εργασίες διαφόρων 
συνεργείων. Και το οδόστρωμα δεν ήταν ασφαλές. Οι 
κινήσεις του ήταν πολύ αργές για να προλάβει να 
τραβηχτεί στην άκρη, όταν περνούσαν τα οχήματα. 
Είχε αρκετό δρόμο μπροστά του. Κάθε φορά του 
φαινόταν και μακρύτερος ο δρόμος. Κάθε φορά 
χρειαζόταν περισσότερες δυνάμεις για να φτάσει. Και κάθε 
φορά εμπλούτιζε τις προσευχές του σε όλη τη διαδρομή.  
Ήταν επαίτης. Ήταν εργάτης. Ήταν ζωντανός. 
Η ευχή και η προσευχή του ήταν μια, μοναδική. Μια 
υπόσχεση να πραγματοποιήσει ήθελε, μόνον. 
Θεέ μου αξίωσέ με να φτάσω. 
Έπρεπε να αντέξει, έπρεπε να φτάσει και έπρεπε να 
επιζήσει. Της το όφειλε, της το υποσχέθηκε. Να είναι η 
φλόγα πάντα αναμμένη. Να της φωτίζει το μικρό, σκοτεινό 
της χώρο. Χάιδεψε το λευκό κερί που φύλαγε στην αγκαλιά 
του. 
Τριάντα μέρες, αγάπη μου. Σε τριάντα μέρες πάλι θα ανάψω το 
κερί σου. 
Τριάντα μέρες συντροφιά σου. 

Λίνα Βαταντζή 
Διάδραση 

 
Πρέπει να υπακούσουμε τη διάδραση των πουλιών. 
Συντονισμός και αρμονία στα κελεύσματα του αγέρα. 
Ενστικτώδης άμυνα στις αλλαγές του καιρού κι έπειτα 
αποδοχή. Να ακολουθήσουμε το κλίμα που ευνοεί τις 
καρδιές μας. Το σμήνος περίσσεια δυναμική και σθένος. 
Τον αετό, η υπερηφάνεια του τον συνέτριψε τότε που 
τσιμπούσε  το θάνατο σε μικρές δόσεις. Τότε που 
μασούλαγε κουφάρια, και την ανδρεία του με πράξεις 
απεχθείς διατυμπάνιζε,  αντίκρυ από το ακρωτήρι της 
Ελπίδας. Τότε που καμιά λύπηση δεν τον αποτράβηξε από 
το ξεσκίσει τα σωθικά  των νεογέννητων τσακαλιών. Αύριο 
στη γενέτειρα μου ξεκινούν οι θερισμοί των λουλουδιών. 
Πρέπει να απευθυνθούμε στο σμήνος αυτό των πουλιών 
που όλο επιστρέφει στο Ακρωτήρι, να προλάβει να τα 
φυτέψει πιο στερεά εκεί. Πάντα οι άνεμοι θα είναι με το 
μέρος μας φωνάζουν άνθρωποι-πουλιά. Δεν παίζει κανένα 
ρόλο η ανακρίβεια αυτού του συνθήματος.  
 
Να μετουσιωθεί σε πίστη! 

Δημήτρης Αθανασέλος 

Αμαρτίες γονέων 

(Θεατρικό έργο - συνέχεια, Πράξη 2η, μέρος 1ο) 
 

της Σοφίας Ζήση 
ΠΡΑΞΗ ΔΕΥΤΕΡΗ 

 
Σκηνή 1η  
 
Ο Περικλής κάθεται στο γραφείο του και ασχολείται με τα χαρτιά 
του. Ο Σταύρος μιλάει στο σταθερό τηλέφωνο. 
 
ΣΤΑΥΡΟΣ: [με διακοπές, βαριεστημένα] Ναι... Ναι, 
Ναι... Όχι... Ναι... Ναι. Εντάξει... Τι ‘τι εντάξει’, ρε 
Στέλλα;! Σου είπα, εντάξει, θα έρθω!... Τι πότε; Δεν ξέρω 
πότε. Σύντομα... Το παιδί, τι το παιδί; Καλά είναι στη μάνα 
σου το παιδί. Mη σε νοιάζει, μια χαρά περνάει... Δεν 

μπορώ ν’ αφήσω τώρα τον Περικλή. Χρειάζεται κάποιον 
να τον καλύπτει. Πρέπει κάποιος να είναι εδώ και να 
διώχνει όσους έρχονται ή παίρνουν τηλέφωνο για να 
ζητήσουν τα χρωστούμενα.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι της λες εκεί πέρα;! 
ΣΤΑΥΡOΣ: [στον Περικλή, καλύπτει το ακουστικό με το 
χέρι] Άσε, ξέρω εγώ τι της λέω. [Στο τηλέφωνο.] Δεν λέω 
ψέματα, Στέλλα. Του έχουν σπάσει τα νεύρα οι πιστωτές. 
Να σου τα πει και ο ίδιος ο Περικλής αν θέλεις... Εντάξει, 
να μην σου τα πει τότε. Αύριο, μεθαύριο, θα σου 
ξανατηλεφωνήσω. Και μην παίρνεις όλη την ώρα στο 
σταθερό γιατί χρειάζεται ο Περικλής το τηλέφωνο... Καλά, 
ναι. Έλα, γεια... Γεια. [Κλείνει το τηλέφωνο] 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Την φλόμωσες στο ψέμα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Να κοιτάς τη δουλειά σου. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Μήπως μ’ αφήνεις να κοιτάξω τη δουλειά 
μου; Μ’ έχεις ζαλίσει με τα πάρε δώσε και τις ιστορίες. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ποιες ιστορίες; Με τη Στέλλα; Ε, είπαμε, δεν 
θα παίρνει συνέχεια τηλέφωνο. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν είναι μόνο αυτές οι ιστορίες. Είναι και 
οι άλλες. Τα δώρα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ποια δώρα; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τα δώρα που κάνεις στην Βερόνα. Τις 
θήκες για το κινητό, τους φορτιστές, τα ακουστικά. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν είναι δώρα αυτά. Αυτά απλώς 
περισσεύουν στην δουλειά και θέλω να τα ξεφορτωθώ. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Θέλεις να τα ξεφορτωθείς; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ναι. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Σε ποιον τα πουλάς αυτά; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι ‘σε ποιον τα πουλάω’; Δεν καταλαβαίνω. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Α, δεν καταλαβαίνεις.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Όχι. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και περισσεύουν όλα αυτά από τη δουλειά; 
Τα ακουστικά, το ένα, το άλλο. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ε, ναι, περισσεύουν. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Κι εμένα γιατί δεν μου έδωσες ποτέ τίποτα; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ήθελες τίποτα, Περικλή; Συγγνώμη φίλε, δεν 
το κατάλαβα. Να σου δώσω. Θα δω αύριο τι περισσεύει 
και θα σου φέρω. Τι θέλεις; Ακουστικά για το κινητό; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Άσε τα σάπια, ρε. Δεν θέλω τίποτα. Να 
μου πεις γιατί τα δίνεις στη μικρή θέλω. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Έτυχε, ρε Περικλή, έτυχε! Ωχού! Την είδα 
που ήταν στεναχωρημένη και της τα έδωσα μπας και της 
φτιάξει η διάθεση. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Λοιπόν, άκου. Επειδή σε ξέρω, αν θέλεις να 
συνεχίσεις να μένεις εδώ, κόψε τα πολλά πολλά με την 
μικρή γιατί δεν θα τα πάμε καλά. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Καλά, καλά. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Όχι «καλά καλά». Θα σε παρακολουθώ. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Παρακολούθα με, να δω τι θα καταλάβεις. 
Πάντως άδικα με κατηγορείς. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Και το βράδυ που θα έρθουν τα παιδιά, 
μην κάθεσαι πάλι μέσα στα πόδια τους όλη την ώρα. 
Πήγαινε και καμιά βόλτα. Δεν έχεις πουθενά να πας; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι βόλτα να πάω; Ψόφιος είμαι. Να κάνω ένα 
μπάνιο θέλω, να φάω, και να την πέσω. Εσύ δεν είπες ότι 
θα λείψεις; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Πού θα λείψω; Μπορώ να λείψω; Από τη 
μια εσύ και τα παιδιά, από την άλλη οι ιστορίες με το 
μαγαζί, με έχετε απορρυθμίσει τελείως.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ε, γι’ αυτό πρέπει να φύγεις. Να ξεφύγει το 
μυαλό σου, να χαλαρώσεις. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν γίνεται, Σταύρο, δεν γίνεται. Δεν πάνε 
καλά τα πράγματα. Προσπαθούν να με μπλοκάρουν.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ποιος προσπαθεί να σε μπλοκάρει;  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Κάποιοι απ’ τους προμηθευτές λογισμικού. 
Έχουν βάλει έναν δικηγόρο, μια μαφία, που ισχυρίζεται ότι 
δεν έχω λέει εξαντλήσει όλες τις ενέργειες ώστε να 
αντιμετωπίσω την έλλειψη ρευστότητας χωρίς να κηρύξω 
πτώχευση. Και προσπαθούν τώρα να αντιστρέψουν την 
δικαστική απόφαση για την πτώχευση. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι λες, ρε φίλε; Μπορούν να κάνουν τέτοιο 
πράγμα;  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν είναι απίθανο. Το προσπαθούν. Θα 
ασκήσουν έφεση λέει. Περιμένω να δω αν θα καταφέρει ο 
Δημήτρης ο δικηγόρος να με ξελασπώσει. Γι’ αυτό σου 
λέω, μην με ζαλίζεις με ανοησίες. Και γύρνα σιγά σιγά στο 
σπίτι σου. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Καλά, θα δω. [Μικρή παύση.] Πάντως με τη 
μικρή δεν τρέχει τίποτα.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τον χαβά σου εσύ, έτσι; 

ΣΤΑΥΡΟΣ: Όχι, για να μην νομίζεις ότι της την πέφτω. 
Αυτό δεν νομίζεις; Αυτό νομίζεις αλλά δεν είναι έτσι. 
[Μικρή παύση.] Πάντως, Περικλή, δεν ξέρω, αλλά, δεν 
είναι περίεργο; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ποιο είναι περίεργο; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Να, η ιστορία με τη μικρή, το μαγαζί, εγώ. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τι θες να πεις; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ότι σου πέσανε όλα μαζί. Αυτό θέλω να πω.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, δεν έχεις άδικο. Το σκέφτομαι κι εγώ 
μέρες τώρα και άκρη δεν βγάζω. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι σκέφτεσαι; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Σκέφτομαι πώς θα ήταν τα πράγματα ‘αν’.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι «αν»; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Αν.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ε, τι «αν»; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Πώς να σου το εξηγήσω τώρα; Δεν μου 
έλεγες εσύ τις προάλλες ότι θα ήθελες να είχες 
προσπαθήσει; Για να έβλεπες πώς θα ήταν τα πράγματα, 
και αν θα ήταν διαφορετικά;  
ΣΤΑΥΡΟΣ: [διστακτικά] Α, με την Στέλλα και την 
Αφροδίτη εννοείς. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, αυτό εννοώ. Δεν έλεγες ότι θα ήθελες 
να δεις πώς θα ήταν αν στην θέση της μιας ήταν η άλλη; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ναι, το έλεγα.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ε, το ίδιο λέω κι εγώ τώρα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι εννοείς; Ότι ήθελες να είχες ανταλλάξει 
την Κιάρα με την Αφροδίτη; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Όχι ρε παιδί μου. Σκέφτομαι πώς θα ήταν 
τα πράγματα αν είχα κάνει αυτό κι όχι εκείνο, το ένα κι όχι 
το άλλο. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Αν είχες κάνεις διαφορετικές επιλογές, 
δηλαδή. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, αυτό ακριβώς. Αν είχα κάνει 
διαφορετικές επιλογές. Αν δεν άφηνα τα πράγματα στην 
τύχη τους, αν στις κρίσιμες στιγμές είχα πει άλλα λόγια κι 
όχι αυτά που είπα, αν είχα καταφέρει να δω τα πράγματα 
όχι έτσι όπως τα είδα τότε, αλλά κάπως αλλιώς. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Πώς αλλιώς δηλαδή; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Αν είχα διεκδικήσει αυτά που ήθελα την 
ώρα που έπρεπε. Ή αν είχα καταλάβει τι ήταν αυτό που 
ήθελα, την ώρα που το ήθελα, και όχι ύστερα, όταν ήταν 
ήδη αργά για να το διεκδικήσω. Αν δεν άφηνα να φύγουν οι 
άνθρωποι μέσα από τα χέρια μου.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Οι άνθρωποι φεύγουν, Περικλή. Από μόνοι 
τους. Δεν τους αφήνουμε εμείς. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Τους αφήνουμε. Τους άφησα εγώ. Πρώτα 
την Αφροδίτη, μετά την Κιάρα. Είναι τυχαίο που έφυγαν 
και οι δυο τους; Κάτι έψαχναν. Όλοι κάτι ψάχνουμε. Δεν 
το βρήκαν σ’ εμένα, και έφυγαν. Αλλά ποτέ, ούτε μια φορά, 
δεν έτρεξα πίσω από έναν άνθρωπο που να σημαίνει κάτι 
για μένα. Περήφανος. Πάντα περήφανος. Και γι’ αυτό 
μόνος. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι ‘ναι αυτά που λες, Περικλή; Εσύ μόνος; 
Εσύ έχεις ένα σωρό ανθρώπους γύρω σου. Φίλους, παρέες, 
συνεργάτες. Σε σέβεται όλος ο κόσμος. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Με σέβονται, ναι. Είδες κανέναν να έρθει 
να μου πει μια κουβέντα τώρα που στριμώχτηκα με το 
μαγαζί; Εξαφανίστηκαν όλοι. Το τηλέφωνο χτυπάει μόνο 
όταν είναι να μου ζητήσουν λεφτά.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Καλά, εσύ δεν είπες ότι έχει προσκλήσεις; 
Στην Αίγινα, δεξιά, αριστερά. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, είπα, αλλά, ξέρεις τι έμαθα; Ότι 
μιλάνε πίσω απ’ την πλάτη μου.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Μιλάνε; Ποιοι μιλάνε; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Διάφοροι. Και με θάβουν. Ότι τάχα δεν 
είχα κάνει καλή δουλειά με το βιβλίο του Ασλάνογλου, και 
γι’ αυτό λέει δεν πούλησε, γιατί δεν άνοιξα τα στραβά μου 
να δω ότι στις υποσημειώσεις η γραμματοσειρά ήταν σαν 
ψείρα, και στα ένθετα αποσπάσματα η γραμματοσειρά είναι 
τεράστια, και ότι έτσι δεν διαβάζεται άνετα το κείμενο. Μια 
χαρά είναι το κείμενο. Όχι, έλα να σου το δείξω, να δεις με 
τα μάτια σου. Έλα εδώ στον υπολογιστή. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δε χρειάζεται να δω, σε πιστεύω. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Άσε, τι να σου λέω. Σιχάθηκα. Γι’ αυτό ο 
Γιώργος απ' τη Βιβλιοχώρα έχει ένα χρόνο να μου στείλει 
δουλειά. Και τις καινούργιες εκδόσεις του τις δίνει τώρα σε 
έναν μπαγλαμά, ούτε θυμάμαι πώς τον λένε. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και γι’ αυτό σκας, ρε Περικλή; Αφού τον 
ξέρεις τον Βιβλιοχώρα. Νομίζει ότι ελέγχει το σύμπαν. 
Εκδοτική ιντελιγκέντσια κι έτσι. Εσύ ξέρεις τόσο κόσμο. 
Σ’ αυτόν θα κολλήσεις; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Κανέναν δεν ξέρω.  
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ΣΤΑΥΡΟΣ: Έλα, δεν θέλω υπερβολές. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Καθόλου υπερβολές. Όποιος ξέρω μου 
ξινίζει τα μούτρα... Αλλά αυτό έπρεπε να είχα κάνει τότε. 
Αυτό. Να τρέξω. Να πιάσω την Αφροδίτη από το 
μπράτσο, την ώρα που μάζευε τα πράγματά της για να πάει 
για λίγες μέρες στους δικούς της, τάχα μου για να 
ηρεμήσει, και να της πω: “Δεν θα πας πουθενά. Εσύ είσαι 
για μένα, κι εγώ για σένα. Τέρμα οι υπεκφυγές και τα 
πείσματα. Τέρμα! Θα μείνουμε εδώ, εσύ και εγώ, και θα 
μάθουμε τι πάει να πει πορευόμαστε μαζί στη ζωή.” Αλλά 
όχι. Τίποτα απ’ αυτά δεν έκανα.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Την Αφροδίτη την ήθελαν πολλοί. Αυτό είναι 
το πρόβλημα με μερικές γυναίκες. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Καθόλου πρόβλημα δεν είναι αυτό. Αν 
ξέρεις ποιον άνθρωπο θέλεις κοντά σου και γιατί, θα βρεις 
τον τρόπο και θα τον κρατήσεις. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Εγώ δηλαδή δεν ήξερα αν ήθελα ή όχι την 
Αφροδίτη; Για αυτό δεν την κράτησα; Αυτό θες να πεις; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Την τύφλα σου ήξερες. Είχες μαύρα 
μεσάνυχτα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Εγώ την Αφροδίτη την στήριξα. Παντού και 
πάντα. Όταν πέθανε ο αδερφός της, παρόλο που είχαμε 
χωρίσει, εκεί εγώ. Στην κηδεία, δίπλα της, να την κρατάω 
να μην πέσει. Εσύ πού ήσουν τότε; Να σου πω πού ήσουν. 
Στου Φιλιππάκη, και κουβαλούσατε τα έπιπλα για τη 
μετακόμισή του. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ε, μα του είχα υποχρέωση. Μου ‘χε δώσει 
να του φτιάξω τα φυλλάδιά του, τα διαφημιστικά. Η πρώτη 
δουλειά μου ήταν. Τί ήθελες να κάνω;  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ναι, αλλά ή κάνεις τη θυσία ή δεν την κάνεις. 
Ή τρέχεις από πίσω ή δεν τρέχεις. Εγώ έτρεξα πίσω από 
την Αφροδίτη. Αλλά εκείνη δεν εκτίμησε τίποτα.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Καλά, ας αφήσουμε την περίπτωση της 
Αφροδίτης, για να μην πλακωθούμε πάλι.  Πάρε την 
Κιάρα. Μια απ’ τα ίδια. Την άφησα κι αυτή να φύγει. 
Πνιγόταν, λέει στην Αθήνα, μακριά απ’ τους δικούς της. 
Μακριά απ’ τους φίλους της. Μαλακίες. Αν επέμενα, αν με 
τα λόγια μου, με τις πράξεις μου έφτιαχνα έναν κόσμο που 
θα την έκανε να νιώθει ότι εδώ είναι ο τόπος της, ότι εδώ 
ανήκει, τότε θα είχε μείνει… Ξέρεις τι νομίζω τελικά; Ότι 
είναι αυτή η νοοτροπία, αυτή η κουλτούρα που φταίει για 
όλα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ποια κουλτούρα; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Η ελευθεριακή. Έτσι δεν την λένε; 
Ελευθεριακή. Ό,τι κάτσει, με όποιον κάτσει. Δεν 
επενδύουμε εμείς σε μακροχρόνιες σχέσεις, σε σταθερές 
δουλειές, και κομποδέματα στην τράπεζα. Εμείς είμαστε 
άλλη ράτσα. Εμείς ήπιαμε το άγριο γάλα των καταραμένων 
ποιητών σαν αντίδοτο στην μάστιγα του μικροαστισμού. 
Επανάσταση και ελευθερία. Τρίχες κατσαρές. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και τι ήθελες να κάνουμε; Να κλειστεί ο 
καθένας στο σπίτι του, να κοιτάζει τηλεόραση, και να 
κάθεται πάνω στον μισθουλάκο του και να τον φυλάει; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Να κάνουμε σχέσεις αληθινές, Σταύρο. 
Αυτό να κάνουμε. Και να βάλουμε στόχους. Στόχους για 
το μέλλον. Να φροντίζουμε, να αγωνιούμε, να νιώθουμε το 
μέλλον. Να το χτίζουμε, όχι να προσπαθούμε το 
γκρεμίσουμε.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τώρα, ό,τι έγινε έγινε. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Κάτι μας είπες. Ό,τι έγινε έγινε. Ναι. Αλλά 
να μην ξαναγίνει. Τώρα ήρθε η ώρα να πιέσω τις 
καταστάσεις, να μάθω τι γίνεται, να χωθώ. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν σε καταλαβαίνω, ρε φίλε. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Σταύρο, θα σου πω κάτι αλλά μην 
ταραχτείς. Και προπάντων τσιμουδιά σε κανέναν. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Εντάξει, λέγε. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Όχι ‘εντάξει’. Θα κρατήσεις την ψυχραιμία 
σου. Και προπάντων τάφος. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τάφος. Λέγε. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Θυμάσαι που λέγαμε για την Αφροδίτη, 
τότε που μου αράδιαζε τις ονειροφαντασίες της; Ότι είχαμε 
και τούτο, και εκείνο, και το άλλο... 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ότι είχατε παιδιά, σπίτια, καριέρες και λοιπά. 
Ναι. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ωραία. Από όλα αυτά, εγώ τώρα θέλω να 
μείνω σε ένα πράγμα. Στα παιδιά. Θυμάσαι πώς τα είχε 
βαφτίσει τα παιδιά; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ναι, το είχαμε πει. Βερόνα το κορίτσι. Γιατί 
είναι η πιο ρομαντική πόλη στην κόσμο. Και να ‘ναι καλά 
ο Σαίξπηρ. Το αγόρι δεν θυμάμαι. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Άσε το αγόρι τώρα. Το κορίτσι μας 
νοιάζει. Βερόνα. Δεν σου λέει τίποτα το όνομα; 

ΣΤΑΥΡΟΣ: Σαν τι να μου πει; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Βερόνα η πόλη στην Ιταλία, Βερόνα το 
παιδί μου με την Αφροδίτη, Βερόνα και η μικρή του 
Λορέντζο. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και λοιπόν; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Λέω, μήπως. Μήπως η Αφροδίτη τότε, δεν 
ονειροφανταζόταν μόνο. Μήπως ήταν αλήθεια αυτό που 
έλεγε. Μήπως κάτι ήθελε να μου πει. Μήπως ήταν ήδη 
έγκυος! 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δηλαδή, δηλαδή η μικρή;! Η μικρή του 
Λορέντζο; Η μικρή του Λορέντζο να είναι παιδί δικό σου; 
Δικό σου και της Αφροδίτης; Αυτό θες να μου πεις; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Αυτό, ρε φίλε, αυτό!  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Σου ‘στριψε μου φαίνεται, φίλε. Δεν γίνονται 
αυτά τα πράγματα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Γιατί δεν γίνονται; Όλα γίνονται.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Πρώτα απ’ όλα η μικρή δεν μοιάζει καθόλου 
με την Αφροδίτη. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Πώς δεν μοιάζει; Και στα μαλλιά, και στο 
δέρμα, και στο μπόι. Ίδια είναι. Και δεν την άκουσες και 
πώς τσεβδίζει; Το σέρνει το σίγμα.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ποιο σίγμα σέρνει; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Σέρνει το σίγμα όταν μιλάει. Όπως έκανε 
και η Αφροδίτη. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και τι πάει να πει αυτό; Ότι είναι κόρη της 
Αφροδίτης; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Γιατί όχι; Οι ομοιότητες είναι πολλές! 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και γιατί να μην σου το πει η Αφροδίτη αν 
το παιδί ήταν δικό σου; Για ποιον λόγο να μην σε πιάσει 
και να σου πει, «Περικλή, το και το». 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ξέρω γω για ποιον λόγο; Χίλιοι λόγοι 
μπορεί να υπάρχουν. Μπορεί να μην με έβρισκε. Μπορεί 
να είχε μάθει πως τα είχα φτιάξει με την Κιάρα, και να μην 
ήθελε να μ’ ενοχλήσει. Μπορεί να είχε μπλεξίματα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι μπλεξίματα να είχε;  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Μπλεξίματα. Να ήταν μπερδεμένη μέσα 
της. Να μην ήξερε αν ήθελε να κρατήσει το παιδί. Να της 
έκανε πρόταση γάμου κανένας μπαγλαμάς και να τον 
προτίμησε από μένα. Οτιδήποτε μπορεί να είχε συμβεί. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και τώρα; Τι σκέφτεσαι να κάνεις; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Πρέπει να βρω τρόπο να ψαρέψω την 
μικρή. Να μάθω περισσότερα για τους δικούς της. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και τόσο καιρό τι κάνεις; Δεν την ρώτησες 
την μικρή; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Την ρώτησα, πώς δεν την ρώτησα; Την 
ρώτησα πώς λένε την μάνα της.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Και τι σου είπε; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Μου είπε ότι την λένε Ελένη Παπαδήμα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ελένη Παπαδήμα; Ε, τότε δεν είναι η 
Αφροδίτη. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Έτσι νόμιζα κι εγώ στην αρχή. Αλλά δεν 
μου το βγάζει κανείς εμένα απ’ το μυαλό ότι κάτι τρέχει με 
την Βερόνα. Δεν είναι τυχαίο αυτό το όνομα. Δεν είναι 
τυχαίο ότι εμφανίστηκε τώρα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Αφού την μάνα της την λένε Ελένη 
Παπαδήμα. Θα με τρελάνεις; Τι σχέση μπορεί να έχει με 
την Αφροδίτη; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Κι όμως, μπορεί να έχει σχέση. Πρόσεξε. 
Δύο τινά μπορεί να συμβαίνουν. Πρώτον, μπορεί το 
πραγματικό της όνομα να μην είναι Ελένη Παπαδήμα. Και 
δεύτερον, αν το όνομά της είναι όντως Ελένη Παπαδήμα, 
μπορεί να μην είναι αυτή η πραγματική της μάνα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Περικλή, δεν ξέρω. Μπλέκεται πολύ το 
πράγμα. Μπλέκεται πολύ, και φοβάμαι ότι αν το ψάξεις 
παραπάνω θα μπλεχτείς κι εσύ σε ιστορίες άλλων 
ανθρώπων και θα το μετανιώσεις. Θα φας τα μούτρα σου. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν μπορώ όμως, ρε φίλε, να μην το ψάξω. 
Δεν το καταλαβαίνεις; Κι αν είναι να φάω τα μούτρα μου, 
ας τα φάω. Κι ύστερα, δεν είδες τι είπε η μικρή τις 
προάλλες; Όταν ήρθε να μείνει εδώ, δεν άκουσες τι είπε; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Τι είπε; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Η μάνα της της είπε ότι ο πατέρας της δεν 
είναι ο πραγματικός της πατέρας. Άρα μπορεί κι εκείνη να 
μην είναι η πραγματική της μάνα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Περικλή, αν είναι έτσι, πολύ σκούρα τα 
βλέπω τα πράγματα. Τι θα κάνεις δηλαδή; Θα διεκδικήσεις 
την πατρότητα ενός υιοθετημένου παιδιού; Τρέχα γύρευε. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Πρέπει να προσπαθήσω να μάθω όμως. 
Τουλάχιστον να προσπαθήσω. Δεν μπορώ να μείνω με 
σταυρωμένα τα χέρια. Διακριτικά θα κινηθώ. Θα την 
ρωτήσω με τρόπο. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ποια θα ρωτήσεις; 

ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Την Βερόνα. Και θα με βοηθήσεις κι εσύ 
σ’ αυτό. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Πώς θα σε βοηθήσω; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Θέλω ν’ απασχολήσεις τον Λορέντζο. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Πώς να τον απασχολήσω; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Κοίτα να δεις. Αυτός και η Βερόνα τον 
τελευταίο καιρό πηγαίνουν παντού μαζί. Δεν τους ξεκολλάς 
εύκολα τον έναν απ’ τον άλλον. Προσπάθησα δηλαδή χτες 
να την πετύχω μόνη της την Βερόνα, αλλά δεν τα 
κατάφερα. Κολλιτσίδα ο Λορέντζο. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Λες να κατάλαβε τίποτα ο μικρός; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Όχι, τι να καταλάβει; Απλώς θέλει να είναι 
συνέχεια κολλημένος πάνω της. Όχι ότι δεν θέλει και η 
μικρή, αλλά ο μικρός το παρακάνει. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ε, έρωτας βλέπεις. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι, έρωτας, αλλά φαντάζεσαι ο μικρός να 
είναι αδερφός της; 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Ωχ, αυτό δεν το είχα σκεφτεί! 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Γι’ αυτό σου λέω. Πρέπει να προσπαθήσω 
να μάθω το συντομότερο. Λοιπόν, άκου. Θα πιάσεις τον 
Λορέντζο και θα του πεις ότι έχεις δύο εισιτήρια για να 
πάτε να δείτε ποδόσφαιρο. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Μα δεν έχω εισιτήρια. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Έχω εγώ. Παίζει μεθαύριο Παναθηναϊκός 
Ξάνθη. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Σιγά τον αγώνα. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν έχει σημασία. Εσύ θα του πεις ότι 
έχεις τα εισιτήρια και ότι θέλεις να πάτε μαζί γιατί δεν έχεις 
με ποιον να πας, ότι λείπουν όλοι σου οι φίλοι και τα λοιπά.  
ΣΤΑΥΡΟΣ: Κι αν δεν θέλει να πάει να δει ποδόσφαιρο; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Θα τον πιέσεις λίγο και θα δούμε. Αν δεν 
θέλει, θα σκεφτώ κάτι άλλο. Αλλά αφού τα έχω τα εισιτήρια 
ας ξεκινήσουμε από αυτά. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Καλά. Θα του το πω. Τώρα που θα έρθει, θα 
του το ρίξω με τρόπο. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Ναι. Κι αν αρχίσει να σου λέει ότι δεν 
πηγαίνει στο γήπεδο, και δεν του αρέσει το ποδόσφαιρο, 
πες του, πες του την ιστορία σου με την Μαίρη. Που την 
ζάλιζες να πάτε μαζί στο γήπεδο, κι εκείνη δεν ήθελε με 
τίποτα, και μια φορά την πήρες με το ζόρι, και μετά της 
άρεσε τόσο πολύ η εμπειρία που έγινε φανατική, και τα 
λοιπά. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Δεν είχε γίνει έτσι ακριβώς με την Μαίρη. 
Της Μαίρης της είχε γυαλίσει ένας επόπτης, γι’ αυτό ήθελε 
να πηγαίνει μετά συνέχεια στο γήπεδο. 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν μας νοιάζει αυτό τώρα. Εμάς μας 
νοιάζει να τσιμπήσει ο Λορέντζο. Λοιπόν. Τον νου σου. 
Βασίζομαι πάνω σου. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Βασίζεσαι πάνω μου, ε; Καλά. Θα το κάνω, 
κι άντε να δούμε τι θα δούμε.  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Δεν θέλω ηττοπάθειες. Σε θέλω να έχεις 
κέφι, αλλιώς δεν θα πετύχεις τίποτα. 
ΣΤΑΥΡΟΣ: Καλά, καλά, μη σε νοιάζει, θα τον 
τουμπάρω. Ένα πράγμα θέλω να ξέρω. Την μικρή εσύ πώς 
θα την ξεμοναχιάσεις; Πες ότι ο Λορέντζο κι εγώ 
πηγαίνουμε στο γήπεδο. Η μικρή πώς το ξέρεις ότι θα 
κάτσει εδώ;  
ΠΕΡΙΚΛΗΣ: Έχω το σχέδιό μου. Δεν χρειάζεται να τα 
ξέρεις όλα. Η μικρή δεν μου ξεφεύγει. Θα μείνει εδώ και 
θα σας περιμένουμε να γυρίσετε από το γήπεδο, οι δυο μας 
παρέα. Μην ανησυχείς καθόλου. 
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