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Ο μύθος της ευτυχίας 

Μόλις τρία βήματα πρόφτασαν να αποτυπώσουν στο 
γαλάζιο φόντο τ’ ουράνιου θόλου οι πυρακτωμένες ακτίνες 
του ηλίου και σμήνη σύννεφων κατέκλυσαν την ομήγυρη. 
Το γκριζωπό των χρώμα προμήνυαν τις απρόβλεπτες δια-
κυμάνσεις της άνοιξης. Οι πρώτες ψιχάλες της βροχής δεν 
θα αργούσαν να δροσίσουν το πρόσωπο των Αθηνών, με 
την Ουρανία να κρούει επίμονα τη θύρα. Η κυρά Βασιλική 
έσπευσε να ανοίξει και με ταχύτητα φωτός έκανε μεταβολή 
και βρέθηκε μεμιάς στο πλυσταριό όπως μαζέψει όπως ό-
πως τη μπουγάδα. Δεν είχαν παρέλθει παρά ελάχιστα λε-
πτά της ώρας από τη στιγμή κατά την οποία λευκά σεντό-
νια κρεμάστηκαν διάπλατα στο διάβα του θερμού αέρα. 
Με την ανάσα κοφτή και τον ιδρώτα να πλημμυρίζει το 
μέτωπό της κατέβηκε στην κουζίνα στην οποία είχε ήδη 
λάβει αναπαυτικά τη θέση της η Ουρανία. 

«Αναθεματισμένος Μάης. Έφεξε ο Θεός τη μέρα ηλιό-
λουστη, πότε μαζευτήκανε τα σύννεφα;» 

«Και μετά σου λένε για τον γδάρτη Μάρτη. Τουλάχι-
στον πρόκανες να τα μαζέψεις;»  

«Ευτυχώς. Θα τ’ απλώσω στην αποθήκη. Έβανε ο Στέ-
φανος ένα τσίγκινο σύρμα απ’ τη μία άκρη ως την άλλη. 
Είναι κλειστός χώρος και κρατάει την υγρασία, αλλά τη 
δουλειά του την κάνει» 

«Έφυγε ο Στέφανος;» 
«Όχι, όχι· τώρα δα θε να ξυπνήσει. Τον τρέχει ο κυρ 

Θόδωρας από δουλειά σε δουλειά και επιστρέφει κατάκο-
πος το βράδυ. Στέφανε; Στέφανε;» 

Οι φωνές της κυρά Βασιλικής διαπέρασαν κάθε σπι-
θαμή γης και κατέληξαν με κρότο στα στο κοιμώμενο πρό-
σωπο του Στέφανου. Εκείνος είχε από ώρα ξυπνήσει. Ω-
στόσο, οι στάλες της βροχής που κάθε λεπτό της ώρας γι-
γαντώνονταν και ο γλυκός θόρυβος που κροτάλιζε το πα-
ραθύρι του δωματίου τον έστρεφε σε βαθύ συλλογισμό. 
Δεδομένου των σημερινών υποχρεώσεων που όφειλε να 
φέρει εις πέρας για τον κυρ Θόδωρα, του προκαλούσε α-
νησυχία και μία υπόκωφη άρνηση. Οι φωνές της κυρά Βα-
σιλικής επαναλήφθηκαν κι αυτή τη φορά ο Στέφανος το 
πήρε απόφαση. Απεγκλώβισε απ’ τα έγκατα των πνευμό-
νων του ένα βαθύ αναστεναγμό και με βαριά καρδιά άρ-
χισε να ετοιμάζεται επιμελώς. Στο διπλανό δωμάτιο η συ-
ζήτηση είχε ανάψει για τα καλά. 

«Λέγεται ότι ο Βασιλεύς θα ζητήσει την παραίτηση της 
κυβερνήσεως. Η οικονομία βαίνει διαρκώς επιδεινούμενη» 

«Και πώς τα γνωρίζεις όλα τούτα βρε Ουρανία;» 
«Ο Μανόλης, καλέ, όλη μέρα με δαύτα ασχολείται. 

Διαβάζει και εφημερίδες και μετά τραβά για τον καφενέ. 
Όταν με το καλό επιστρέφει σπίτι συνοψίζει όλα όσα ά-
κουσε και διάβασε. Παίρνει το σοβαρό ύφος του και ώ-
σπου να στρώσω το τραπέζι δεν βάνει γλώσσα μέσα του» 

«Κάτι είναι κι αυτό Ουρανία μου. Εγώ μέσα στη σιωπή 
τόσα χρόνια. Ευτυχώς ακούω ένα λόγο απ’ τον Στέφανο 
αλλά τούτο δω το κακόμοιρο ολημερίς ξεποδαριάζεται 
γυρνώντας ολάκερη Αθήνα. Σαν έρχεται το βράδυ βάνει 
μια μπουκιά στο στόμα του και ξαπλώνει» 

«Την Παναγιώτα του κυρ Στρατή, την βλέπει;» 
«Είναι η μόνη έγνοια και χαρά μου. Μπας και δω κι 

εγώ κάνα εγγόνι να ‘ρθει να ομορφύνει τη ζωή μας» 
«Βλέπονται τα σαββατοκύριακα, λένε οι γλώσσες»  
«Οι γλώσσες να κοιτάνε τη δουλειά τους. Δερβέναγα 

δεν είχαμε και δερβέναγα βάναμε στην κεφαλή μας;» 
«Μην συγχίζεσαι Βασιλική μου. Κάνε ένα καφεδάκι να 

πιούμε» 
«Έχουμε, τουλάχιστον, κάνα ευχάριστο νέο;» 
«Η Μαριγώ του Φάρσαρη είναι έγκυος» 
«Έγκυος; Από ποιόν; Αχ, πως ξεπετάχτηκε τούτο το 

δαιμόνιο. Τόση δα ήταν» και δείχνει με τα χέρια της «που 
έμπαινε στην αυλή και έκοβε τα πορτοκάλια» 

«Ουδείς γνωρίζει ποιος την γκάστρωσε. Όπου να ‘ναι 
θα το μάθουμε. Λένε ότι ο γαμπρός δεν είναι απ’ τα μέρη 
μας. Είναι ξένος» 

«Αμάν ζημιά που τα ‘παθε ο Φάρσαρης. Εμ κι εκείνος 
τη μύτη ίσαμε κει πάνω την είχε. Κοκορεύονταν για το γιο 
αλλά η θυγατέρα θα του χαλάσει τη δόξα. Την ατιμάσανε 
φαίνεται στο πανηγύρι της Αγίας Αικατερίνης» 

«Έτσι όπως κουνιόταν κι αυτή, ήταν θέμα χρόνου να 
συμβεί» 

«Πω πω πω, κακό που τους βρήκε» 
Ο Στέφανος με αργό και βαριεστημένο βήμα εισήλθε 

στην κουζίνα. 

«Καλώς το λεβέντη μου» αναφώνησε η κυρά Βασιλική 
και αμέσως σηκώθηκε απ’ τη θέση της για να καθίσει εκεί-
νος. 

«Σε τρία λεπτά το καφεδάκι είναι έτοιμο. Θα σου βάλω 
κι ένα παξιμάδι να το συνοδέψεις» 

«Καλημέρα, κυρά Ουρανία» 
«Καλημέρα, παιδί μου» 
«Τί άκουσε το αυτί μου για τον Βασιλιά;» 
«Θα γένουν αλλαγές μεγάλες. Η οικονομία δεν πορεύ-

εται καλώς» 
Ο Στέφανος αρπάζει το παξιμάδι που του σέρβιρε η 

κυρά Βασιλική και το δαγκώνει με μανία. 
«Γιατί σεκλετίζεσαι γιόκα μου;» έκανε εκείνη όση ώρα 

επέβλεπε τις φουσκάλες που μεγεθύνονταν στο μπρίκι. 
«Γιατί αφορμές ψάχνει κάθε τόσο ο κυρ Θόδωρας να 

μειώσει το μηνιάτικο. Μια το πετρέλαιο, μια οι φόροι, μια 
το να μια τ’ άλλο, όλο κι όλο παίρνω εικοσιτέσσερις δραχ-
μές. Ακόμη και για μία δραχμή είναι ικανός να ψάξει αρ-
κετά μέχρι να την κόψει και από πάνω να ξεφωνίζει για τα 
χάλια της χώρας και το βάρος που σηκώνουν οι έντιμοι 
πολίτες της. Μόνο και μόνο για να δικαιολογήσει και να 
σκεπάσει τις τύψεις του» 

«Είναι καλός άνθρωπος και δίκαιος, ο κυρ Θόδωρος» 
έσπευσε να κατευνάσει την φυτοζωούσα οργή του Στέφα-
νου η κυρά Βασιλική. 

«Δίκαιος; Με εικοσιτέσσερις δραχμές το μήνα ποιόν να 
πρωτοπληρώσουμε μάνα; Τον μπακάλη; Τον μανάβη; 
Τους λογαριασμούς που δεν έχουν σταματημό; Ευτυχώς, 
μάνα, προσθέτεις άλλες έξι επτά δραχμές απ’ τα πλυσίματα 
και τα βγάζουμε πέρα»  

«Τώρα που ανέφερες τον μπακάλη. Θε να περάσω από 
τον απ’ του κυρ Πέτρου να πάρω πράματα για το ψυχο-
σάββατο. Θα χρειαστεί να ετοιμάσω κόλλυβα να τα προ-
σφέρω στην εκκλησία» 

Ο Στέφανος ενστικτωδώς φτύνει τον κόρφο του κάνο-
ντας το σταυρό του ενώ η Ουρανία καταπίνει γρήγορα 
γρήγορα τον καφέ. 

«Εσύ Ουρανία μου, θα ετοιμάσεις κόλλυβα;» 
«Μπα σε καλό σου Βασιλική μου, μ’ έσκιαξες πρωί 

πρωί. Κουνήσου απ’ τη θέση σου. Εγώ για άλλο λόγο ήρθα 
να σε επισκεφτώ»  

«Για τί πράμα λες;» 
«Να ράψεις φόρεμα της Στέλλας, της κυρά Γιώργινας» 
«Φόρεμα; Τί φόρεμα;» 
«Για τη χοροεσπερίδα του δήμου» 
Η κυρά Βασιλική έσκυψε την κεφαλή και σήκωσε νωχε-

λικά το φλιτζάνι του καφέ. Η μυρωδιά έσπασε τα τοιχώ-
ματα της όσφρησης και κατέλαβε κάθε χώρο στα εγκεφα-
λικά κύτταρα. Έπειτα, άφησε το φλιτζάνι στην αρχική του 
θέση και απευθύνθηκε στην Ουρανία. 

«Δεν ράβω πια» 
«Τί σ’ έπιασε, μάνα;» ανταπάντησε ο Στέφανος και συ-

νέχισε «Είσαι χρυσοχέρα. Καμιά δεν φτουρά την αφεντιά 
σου» 

«Ναι, ναι Βασιλική μου! Καλά τα λέει ο Στέφανος. Και 
πληρώνει όσο όσο για τη θυγατέρα της» 

Η κυρά Βασιλική έστρεψε το βλέμμα της μια στον Στέ-
φανο και μια στην Ουρανία. Μετά από ώρα, κατά την ο-
ποία η σκέψη της περιδιάβαινε το μακρινό παρελθόν, είπε 
θαρρετά «Ας είναι. Πες της να περάσει το απόγευμα να της 
πάρω μέτρα» 

Τα μάτια της έλαμψαν από χαρά και ικανοποίηση. 
Κρυφοί πόθοι και μνήμες ενός ενδόξου παρελθόντος ανα-
βίωσαν στη σκέψη της, τότε που το όνομά της ήτο συνώ-
νυμο της ράφτρας πρώτης διαλογής στα σαλόνια των Αθη-
νών. Η απώλεια, ωστόσο, του συζύγου της και τα συσσω-
ρευμένα χρέη που άφησε ο μακαρίτης, σαν πολεμικά μέ-
τωπα μάτωσαν τα όνειρα και οδήγησαν στην κατάρρευση 
των υποστυλωμάτων, στα οποία μέχρι πρότινος κραδαίνο-
νταν η τιμή της οικογενείας.  

«Η βροχή δε λέει να κοπάσει» διέκοψε τη σιγή που ε-
πιβλήθηκε μονομιάς ο Στέφανος. 

«Ομπρέλα να πάρεις! Την περασμένη φορά μου έκανες 
τον καμπόσο κι έγινες μούσκεμα» ύψωσε τον τόνο της φω-
νής της η κυρά Βασιλική και σηκώθηκε απ’ τη θέση της 
όπως ξεπροβοδίσει τον γιο της. 

«Να πηγαίνω κι εγώ» έκανε η Ουρανία και αφού χτένισε 
τα μαλλιά της στον καθρέφτη του διαδρόμου, χάθηκε από 
προσώπου γης. 

Ο Στέφανος φόρεσε το καπέλο του και με την ομπρέλα 
ανά χείρας εξήλθε της οικίας. Πράγματι, η βροχή εκτό-
νωνε τη μανία της στους έρημους δρόμους των Αθηνών. 
Σημεία τα σημεία μετατρέπονταν σε λίμνες με τα λασπό-
νερα να αντανακλώνται στην αλήθεια του αστικού τοπίου. 
Αργοπορημένος εισήλθες στην πολυκατοικία στην οποία 
διατηρούσε δικηγορικό γραφείο ο Θόδωρος Καραγιώρ-
γης. Αποτελούσε την τρίτη γενιά δικηγόρων με παράδοση 
και ιστορία στους κύκλους του νομικού κόσμου. Σε αυτό 
το πολυτελές γραφείο του τρίτου ορόφου ο Στέφανος ερ-
γάζονταν σε εξωτερικές υποθέσεις του κυρίου Καρα-
γιώργη. Από την διεκπεραίωση της αλληλογραφίας έως την 
προμήθεια τροφίμων στην οικία του τελευταίου και από 
την πληρωμή λογαριασμών έως πάσης φύσεως εξυπηρετή-
σεις, ο Στέφανος ήτο το δεξί του χέρι.  

Πέρασε στο γραφείο της γραμματέως. Η δεσποινίς Ο-
λυμπία υποδέχτηκε το νεαρό με πλατύ χαμόγελο. 

«Μας τα μούσκεψε ο καιρός σήμερα, Στέφανε» έκανε 
εκείνη κι άφησε ένα στίγμα χαμόγελου ανάμεσα στα χείλη. 

«Αυτή τη φορά, πήρα μαζί μου ομπρέλα. Μονάχα 
στους ώμους βράχηκα αλλά τουλάχιστον διέσωσα το υπό-
λοιπο σώμα» είπε και χαμογέλασε. 

Στο χαμόγελό του ανταποκρίθηκε η δεσποινίς Ολυ-
μπία κοκκινίζοντας τα μάγουλα του προσώπου της. 

«Έχει έρθει ο κυρ Θόδωρας;» 
«Μέσα είναι από ώρα. Σε ζήτησε πριν λίγο» 
«Χμμ…» έκανε ο Στέφανος και αφότου περιποιήθηκε 

το γιακά του, σκούπισε εκ νέου τους ώμους του μη τυχόν 
ξέμεινε καμιά σταγόνα βροχής και χτύπησε την πόρτα του 
γραφείου. Μία βραχνή φωνή ακούστηκε απ’ το βάθος αυ-
τού. Ο Στέφανος, δεν ανέμενε ανταπόκριση. Έβγαλε το 
καπέλο του και με πλατύ χαμόγελο εισήλθε στο χώρο. Ο 
Θόδωρος Καραγιώργης ήτο σκυμμένος πάνω από τόμους 
νομικής σκέψης, ανοιγμένους τον ένα δίπλα στον άλλο, με 
το σιγαρέτο στο δεξί του χέρι να καπνίζει ένα λευκό σε-
ντόνι πάνω απ’ τα γκρίζα του μαλλιά. 

«Καλημέρα, κύριε Θόδωρα!» έκανε ο Στέφανος και με 
το αίνιγμα καρφιτσωμένο στις άκρες των δακτύλων του πί-
εζε ασφυκτικά το καπέλο, σχηματίζοντας κυλινδρικές φόρ-
μες στη ραφή του. 

«Ήρθες; Έπρεπε να ‘σαι δω πριν από μία ώρα» απά-
ντησε με τόνο επίπληξης.  

«Η βροχή, κύριε Θόδωρα. Η βροχή ήτο τόσο δυνατή 
που σταμάτησα στην άκρη του δρόμου μέχρι να ξαποστά-
σει. Δίχως τον ηλεκτρικό, όσο γρήγορα κι αν βαδίζω είναι 
αδύνατο να διασχίσω ολάκερη Αθήνα στην ώρα μου» υπο-
γράμμισε με διάθεση δικαιολόγησης.  

«Αααα, ναι, ο ηλεκτρικός. Τα ‘μαθα. Από χθες βγήκε 
εκτός λειτουργίας. Λησμόνησα να σε ενημερώσω καθώς έ-
φευγες χθες. Όπως και να ‘χει, οι υποχρεώσεις είναι εδώ 
και σε αναμένουν. Σήμερα είναι η τελευταία ημέρα του μη-
νός. Ημέρα πληρωμών. Μην το ξεχνάς Στέφανε» 

Ο τελευταίος αδημονούσε να μεταφέρει τα λόγια του 
στο επίμαχο θέμα. Κάθε τελευταία εργάσιμη μέρα του 
μήνα, πέραν του μισθού των εικοσιτεσσάρων δραχμών, τα 
οποία παραλάμβανε με δόξα και τιμή, ήτο η μέρα κατά 
την οποία ζητούσε δάνειο από τον κύριο Καραγιώργη, με 
το οποίο συνόδευε την Παναγιώτα στον κινηματογράφο κι 
έπειτα ακολουθούσε περίπατος στον Λυκαβηττό.  

«Λοιπόν, έχουμε χάσει αρκετή ώρα με την αργοπορία 
σου. Ας μην σπαταλάμε άλλο χρόνο. Εδώ σου έχω όλους 
τους λογαριασμούς που πρέπει να πληρωθούν. Μόλις τε-
λειώσεις με δαύτους θα περάσεις από τον κύριο Παπα-
γιάννη. Θα έχει έτοιμη την παραγγελία για τη σύζυγό μου. 
Να την παραδόσεις, παρακαλώ, κατ’ οίκον. Τέλος, να πε-
ράσεις από το Χρηματιστήριο. Στον πέμπτο όροφο θα ζη-
τήσεις το γραφείο του κυρίου Πέτρου Αγαπητού. Έχω ήδη 
συνεννοηθεί μαζί του. Θα αγοράσω μετοχές ύψους πενή-
ντα χιλιάδων δραχμών. Τα έγγραφα που θα σου δώσει θα 
μου τα προσκομίσεις πάραυτα. Εάν δεν με βρεις στο γρα-
φείο θα τα τοποθετήσεις στο πρώτο συρτάρι κι έπειτα θα 
το κλειδώσεις. Να εδώ σου έχω το κλειδί» είπε και από την 
τσέπη του παντελονιού του αποκάλυψε το κλειδί, το οποίο 
και παρέδωσε στον Στέφανο. 

«Έγινα κατανοητός;» ρώτησε επιτακτικά. 
Ο Στέφανος είχε μείνει άναυδος. Το ποσό το οποίο ε-

κτοξεύθηκε απ’ τα χείλη του κυρ Θόδωρα ισοπέδωσε την 
ικμάδα συνειδήσεως που του είχε απομείνει. Προσμέ-
τρησε τα μηδενικά, δραχμή τη δραχμή, έως ότου φτάσει 
στο μέγεθος του ποσού που ξεφύτρωσε σα λόγια του. 
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Αγκομαχώντας σταμάτησε το μέτρημα στη μέση της δια-
δρομής. Εύλογα προχώρησε στη σύγκριση του πενιχρού 
του μισθού. Ενός μισθού, για τον οποίο δεν επαρκούσαν 
ούτε όλες οι φυλές του Ισραήλ προκειμένου να αγγίξει τα 
μηδενικά που δέσποζαν στο τραπέζι. 

Τη σκέψη του διέκοψε ο κύριος Καραγιώργης. 
«Εδώ σου έχω το φάκελο με όλα τα έγγραφα που χρειά-

ζεται ο κύριος Αγαπητός. Περιέχει και μία δέσμη με τις 
πενήντα χιλιάδες δραχμές. Τώρα, πέρνα από τη γραμμα-
τέα όπως σου δώσει τη λίστα με τους λογαριασμούς της 
ημέρας και τα χρήματα για την πληρωμή τους. Α! Και να 
μη ξεχάσω» έκανε κι απ’ την τσέπη του έβγαλε δεκαεννέα 
δραχμές. «Ορίστε» και με ευθύβολη κίνηση έτεινε το χέρι 
του.  

Ο Στέφανος, ζαλισμένος ακόμη απ’ τα μηδενικά τα ο-
ποία περιστρέφονταν ειρωνικά στον εγκέφαλό του δίχως 
αιδώ, προσπάθησε να ισορροπήσει το λογικό του. Άπλωσε 
την παλάμη του χεριού του και σύντομα αισθάνθηκε δεκα-
εννιά δραχμές να χοροπηδάνε με χάρη.  

«Σου κρατώ πέντε δραχμές από το δάνειο του περα-
σμένου μηνός» 

«Μα, ήταν μόλις δύο δραχμές» απάντησε με έκπληξη ο 
Στέφανος. 

«Ναι, αλλά κάθε δάνειο υφίσταται τόκο, χρυσό μου 
παιδί» δήλωσε με στόμφο ο κύριος Καραγιώργης. 

«Σας παρακαλώ, μπορείτε να μου δανείσετε άλλες πέ-
ντε δραχμές;» 

«Πέντε δραχμές; Δεν είμαι τράπεζα να δανείζω τον ένα 
και τον άλλο, νεαρέ» είπε και έστρεψε το βλέμμα του στο 
παράθυρο. Μετά από λίγα λεπτά επέστρεψε. «Ας είναι. Ό-
πως το πας, από μήνα σε μήνα θα καταλήξεις να δουλεύεις 
για να ξεπληρώνεις τους τόκους και μόνο» 

Ο Στέφανος κράτησε το φάκελο θαρρετά στα χέρια 
του. Μόλις συνήλθε απ’ την καλπάζουσα φαντασία των μη-
δενικών, που αδημονούσε να δραπετεύσει απ’ το πνιγερό 
περιβάλλον του τρίτου ορόφου, πήρε τις εικοσιτέτσσερις 
δραχμές, έστω και τοκισμένες, και κίνησε να φύγει. Στο 
διάδρομο συναντήθηκε εκ νέου με τη δεσποινίδα Ολυ-
μπία. 

«Μα, εσείς έχετε χλομιάσει!» είπε εκείνη αναστατωμένη 
κι έσπευσε να του προσφέρει μία καρέκλα να καθίσει κι ένα 
ποτήρι δροσερό νερό.  

Πράγματι, ο Στέφανος είχε απωλέσει τόνους αίματος. 
Λες και εξατμίζονταν φιάλες από δαύτο. Το νερό στα χείλη 
δρόσισε το ξεραμένο του στέρνο. Η πίεση στους καρδια-
κούς παλμούς άρχισε να καταλαγιάζει. Με δυο βαθιές α-
νάσες που φούσκωναν τους πνεύμονες με οξυγόνο, φάνηκε 
να επανέρχεται στην τάξη. Η δεσποινίς Ολυμπία, που μέ-
χρι εκείνη την ώρα κοιτούσε απορημένη, του παρέδωσε 
όλο ανακούφιση τους λογαριασμούς του κυρίου Καρα-
γιώργη.  

«Μάλλον θα σας έπεσε η πίεση. Είχατε ασπρίσει σαν το 
πανί» είπε και επέστρεψε στο γραφείο της.  

Ο Στέφανος, ήπιε μία ακόμη γουλιά απ’ το ποτήρι με 
το νερό και δίχως εξηγήσεις άρπαξε τα έγγραφα και με αλ-
ματώδεις κινήσεις εξήλθε της πολυκατοικίας. Η βροχή 
είχε κοπάσει. Ένα κρύο αεράκι που είχε ξεμείνει μόλις που 
περιδιάβαινε τα γύρω στενά, με την κεντρική αρτηρία να 
γεμίζει και πάλι από φωνές περαστικών και τον ήχο των 
διερχόμενων αυτοκινήτων. Οι ρυθμοί της καθημερινότη-
τας στο κλεινόν άστυ αποκαθίσταντο σταδιακά. Ο Στέφα-
νος τακτοποίησε τις υποχρεώσεις μία προς μία. Για τις ε-
πόμενες ώρες, οι δρόμοι της πρωτευούσης θα μετατρέπο-
νταν σε πεδίο ανταγωνισμού ανάμεσα στον ίδιο και τα πό-
δια του. Οι δείκτες του ρολογιού περιστρέφονταν περιμε-
τρικά του εαυτού τους με ιλιγγιώδη ταχύτητα και μαζί τους 
ο ήλιος, που κέρδισε επάξια την κορυφή στον ουράνιο 
θόλο, νοηματοδοτούσε την πορεία της ημέρας. Οι δου-
λειές ολοκληρώνονταν δίχως προβλήματα. Ο Στέφανος α-
δημονούσε όπως φτάσει η ώρα του Χρηματιστηρίου. Ένας 
κρυφός πόθος σιγόκαιγε μέσα του. Αφού παρέδωσε τα ψώ-
νια στην υπηρέτρια της οικίας του κυρίου Καραγιώργη, έ-
τρεξε στην οδό Δεληγιώργη, εκεί όπου δέσποζε μεγαλεπή-
βολο το κτίριο του Χρηματιστηρίου Αθηνών. Οι διαστά-
σεις του έστεκαν υπεροπτικά ενώπιόν του. Οι κόρες των 
ματιών αδυνατούσαν να καλύψουν το μέγεθος των εργα-
σιών που λάμβαναν χώρα στο εσωτερικό του. Βαστώντας 
το φάκελο του κυρίου Καραγιώργη με τις πενήντα χιλιάδες 
δραχμές ανέβαινε τα σκαλοπάτια με προορισμό τον πέ-
μπτο όροφο. Από διαφορετικά σημεία, εξέρχονταν και 

εισέρχονταν πλήθος κόσμου, φωνάζοντας και μετρώντας 
αριθμούς αναρτημένους σε έναν κεντρικό πίνακα που όλο 
μετάβαλε τα ψηφία του πότε προς τα πάνω και πότε προς 
τα κάτω. Ένας κύριος, με διακριτή την υπαλληλική του ι-
διότητα, πλησίασε τον Στέφανο και προθυμοποιήθηκε ό-
πως τον εξυπηρετήσει.  

«Μάλιστα, μάλιστα. Το γραφείο του κυρίου Αγαπητού 
βρίσκεται στον πέμπτο όροφο. Δύνασθε όπως χρησιμο-
ποιήσετε τόσο τον ανελκυστήρα όσο και την κατεύθυνση 
αυτή με τα πόδια» κι έδειξε με το δεξί του χέρι. 

Ο Στέφανος ευχαρίστησε τον υπάλληλο και κινήθηκε 
προς την αντίθετη κατεύθυνση, αυτή του ανελκυστήρα. 
Τουλάχιστον δέκα άνδρες ανέμεναν τη χρήση του. Με την 
υπομονή του εξαντλημένη δεν σκέφτηκε λεπτό την ανα-
μονή. Πηδούσε τα σκαλοπάτια ένα προς ένα έως ότου έ-
φτασε στον πέμπτο όροφο. Ο ιδρώτας έλουσε το κορμί 
του. Στάθηκε να πάρει μια ανάσα. Σε κάθε όροφο γίνονταν 
μάρτυρας μίας και μοναδικής λέξης, «αγοράστε!». Τα πό-
δια του βαριά σήκωσαν στους ώμους το σαρκίο του. Ε-
μπλουτισμένο με μύριες σκέψεις και εκκωφαντικές εικόνες 
κατέφθασε στο πλατύσκαλο του πέμπτου ορόφου. Ένας 
μακρύς διάδρομος τον χώριζε απ’ το μοναδικό γραφείο 
που τέμνονταν κάθετα στο τέλος αυτού. Οι τοίχοι, εκατέ-
ρωθεν της διαδρομής, διακοσμημένοι με πορτραίτα προ-
σωπικοτήτων του οικονομικού και πολιτικού κόσμου της 
χώρας και της ιστορίας αυτού, προκαλούσαν ενδόμυχα το 
φόβο. Οι άκρες των ματιών ήλεγχαν τους ανυποψίαστους 
επισκέπτες απ’ την κορφή ως τα νύχια. Οι ταχυπαλμίες, 
ωστόσο, αφοπλίστηκαν μόλις βρέθηκε ενώπιον της πόρτας 
του γραφείου. Ο ιδρώτας, που μέχρι εκείνη την ώρα έ-
γλυφε το σώμα του, εξατμίστηκε και μία αίσθηση απόλυτης 
κυριαρχίας αφουγκράζονταν τις συναισθηματικές απολή-
ξεις του Στεφάνου. Κυρίαρχος προς το σκοπό του χτύ-
πησε την πόρτα με αυτοπεποίθηση. Έριξε μία τελευταία 
ματιά στο φάκελο και εισήλθε στο χώρο. Μία νεαρή γυ-
ναίκα έσπευσε να τον προϋπαντήσει.  

«Παρακαλώ, καθίστε! Ο κύριος Αγαπητός, θα σας δε-
χτεί εντός ολίγων λεπτών» 

Ο Στέφανος ένιωσε κρυφή χαρά. Τον υποδέχτηκαν με 
ευγένεια, γεγονός που τον καθιστούσε πρόσωπο περιωπής 
στην αψίδα της φαντασίας του. Κάθισε αναπαυτικά στον 
δερμάτινο καναπέ. Τόσο αναπαυτικά που ένιωσε το κορμί 
του να βουλιάζει σε αυτόν. Οι οφθαλμοί του περιπλανήθη-
καν στο δωμάτιο. Η διακόσμηση προσέδιδε αριστοκρα-
τικό κύρος και μία αίγλη του παρελθόντος ακροβατούσε 
ανάμεσα σε αρχαιοπρεπείς κολώνες και σύγχρονες βιβλιο-
θήκες, αποπνικτικά σφραγισμένες με έγγραφα και φακέ-
λους κάθε λογής. Το κάδρο που είχε τοποθετηθεί πάνω 
από το γραφείο της δεσποινίδος απεικόνιζε έναν μουστα-
καλή άνδρα, σοβαροφανή κι επιβλητικό, προκαλούσε φο-
βισμένη αντανάκλαση στη σκέψη του Στέφανου. Βυθισμέ-
νος στον φαντασιακό κόσμο του ιλίγγου, που του προκα-
λούσε η κατοχή των πενήντα χιλιάδων δραχμών στο φά-
κελο του κυρίου Καραγιώργη, επανασυνδέθηκε με την 
πραγματικότητα όταν ο κώδων του τηλεφώνου έκρουσε 
στο γραφείο της δεσποινίδος, σπάζοντας το φράγμα σιω-
πής που είχε επιβληθεί. Στην άλλη άκρη της γραμμής η 
φωνή του κυρίου Αγαπητού, προσκαλούσε τον επισκέπτη. 

«Τώρα, ο κύριος Αγαπητός θα σας δεχτεί. Παρακαλώ, 
περάστε» είπε η νεαρά και με το αριστερό της χέρι έδειξε 
την κατεύθυνση την οποία έπρεπε να ακολουθήσει. 

Ο Στέφανος ξερόβηξε, όπως ισιώσει τη χροιά της φω-
νής του και αφού σάλιωσε το μουστάκι του εισήλθε στο 
γραφείο. Ο Πέτρος Αγαπητός, ένας εκ των ισχυρότερων 
οικονομικών παραγόντων της χώρας, υποδέχτηκε τον επι-
σκέπτη του με χαμόγελο. Ο Στέφανος έστεκε όρθιος όση 
ώρα εξηγούσε το σκοπό της παρουσίας του. Αμέσως εκεί-
νος κάλεσε τη γραμματέα του και της ζήτησε να διεκπε-
ραιώσει την επιθυμία του κυρίου Καραγιώργη. 

«Καθίστε, παρακαλώ. Σε λίγη ώρα θα έχουμε τα έγ-
γραφα της επένδυσης του αγαπητού μου φίλου. Αλήθεια, 
πώς είναι η υγεία του; Θυμάμαι πως το άσθμα δεν τον ά-
φηνε σε ησυχία και τον ταλαιπωρούσε» 

«Πράγματι, τον επισκέπτεται σε καθημερινή βάση. 
Άμα τον πιάσει δεν το αφήνει. Ευτυχώς λαμβάνει ιατρική 
αγωγή και το ελέγχει. Άμα ξεκινούν οι κρίσεις, ωστόσο, 
ούτε ο Θεός ο ίδιος δεν τον σταματά. Μέχρι να ηρεμήσει 
δεινοπαθεί»  

«Είναι από τους λίγους δικηγόρους με πάθος για την 
εργασία του. Τρίτη γενιά νομικών και στην Αθήνα το 

όνομα Καραγιώργη είναι συνώνυμο της δικαιοσύνης. Α-
κόμα και οι τυφλοί βρίσκουν το φως τους με τον Καρα-
γιώργη» 

Στο άκουσμα της τελευταίας στροφής του λόγου του τα 
γέλια ξεχύθηκαν με τάση φυγής απ’ τα στόματα και κυρίε-
ψαν το χώρο. Το βαρύγδουπο γέλιο του κυρίου Αγαπητού 
διαπέρασε τα τοιχώματα και έσκουξε τα τύμπανα του Στέ-
φανου που ακολούθησε τις προσταγές ευθυμίας. Η γραμ-
ματέας εισήλθε στο γραφείο και ανεπαίσθητα ακολούθησε 
το χορό γέλιου απ’ τη μία άκρη ως την άλλη. Τα χαμόγελα 
έδωσαν τη θέση τους στην παράδοση των απαραίτητων εγ-
γράφων, τα οποία έλεγξε εξονυχιστικά ο κύριος Αγαπητός. 

«Είμαστε έτοιμοι» είπε και σηκώθηκε απ’ τη θέση του 
τείνοντας το φάκελο προς το μέρος του Στέφανου.  

«Τί είναι αυτά τα χαρτιά;» 
«Χαρτιά; Δεν θα το έλεγα. Είναι το εισιτήριο για τον 

πλούτο του επενδυτή» 
«Πλούτος;» 
«Μα, φυσικά νεαρέ μου! Τούτα δω τα έγγραφα που θω-

ρείς, ξέρεις τι λένε; Ότι ο κύριος Καραγιώργης είναι κάτο-
χος μετοχών σε επιχειρήσεις που συμμετέχουν ενεργά 
στην οικονομική δραστηριότητα του τόπου. Κάθε λεπτό 
παραγωγής είναι λεπτό που αυξάνει την αξία αυτών των εγ-
γράφων. Και όσο διευρύνεται ο κύκλος εργασιών τόσο αυ-
ξάνει η αξία των. Πολλαπλασιάζονται τα κέρδη μέρα την 
ημέρα» 

Ο Στέφανος άρχισε να συνδέει τη λέξη «επένδυση» με 
τις φωνασκίες των ανθρώπων που συναντούσε στους δια-
δρόμους και οι οποίοι «αγοράζανε» μετά βδελυγμίας.  

«Αγοράστε! Αγοράστε!» επανέλαβε ηχηρά ο Στέφανος 
ταυτισμένος με όσα λάμβαναν χώρα ενώπιόν του. 

«Ακριβώς, νεαρέ! Αγοράστε όπερ μεθερμηνευόμενον 
εστί, επενδύστε! Ορίστε το σύνθηκα της νέας εποχής. Σύν-
θημα το οποίο γίνεται όραμα χειροπιαστό προσφέροντας 
ίσες ευκαιρίες σε κάθε πολίτη αυτής της χώρας, άνευ δια-
κρίσεων και περιορισμών» 

«Άνευ;» 
«Άνευ, νεαρέ! Πλούσιοι και φτωχοί έχουν την ίδια 

μοίρα υπό το φως του ηλίου του χρήματος» 
«Του χρήματος;» 
«Του χρήματος, λέγω! Διότι, τί εστί άνθρωπος τη σή-

μερον ημέρα, νεαρέ μου;» 
«Τί εστί;» 
«Χρήμα! Αυτό θα πει άνθρωπος» 
«Χρήμα» επανέλαβε πειθαρχημένα ο Στέφανος. 
«Χρήμα, βέβαια! Αυτό το μαγικό ελιξίριο της ζωής το 

οποίο προσφέρει στον άνθρωπο τα αγαθά του κόσμου ό-
λου. Είναι η απάντηση στις ανάγκες του σήμερα» 

«Εγώ, κύριε Αγαπητέ, τρέχω ολημερίς για εικοσιτέσσε-
ρις δραχμές μηνιαίως. Κι αυτές με δανεικά συμπληρώ-
ματα. Τοκίζονται κιόλας. Ευτυχώς, η μάνα πλένει τα σπίτια 
κυριών της Αθήνας και με έξι ίσως και επτά δραχμές κα-
λύπτουμε τα προς το ζην»  

«Κι όμως, νεαρέ. Διαθέτετε το αναγκαίο υπόβαθρο 
προκειμένου να βαδίσετε σταθερά στο δρόμο της επιτυ-
χίας. Ακούστε με προσεκτικά. Με ένα πλάνο το οποίο θα 
σας υποδείξω εγώ και με την τόλμη που, το βλέπω στα μά-
τια σας, σας διακατέχει, επενδύστε σε μετοχές ανερχόμε-
νων εταιριών. Δεν θα δεχτώ προμήθεια για τις συμβουλές. 
Εντελώς δωρεάν, σε ένδειξη καλής πίστεως εκ μέρους μου. 
Σε διάστημα λίγων μηνών θα δείτε την αξία των μετοχών 
να έχει διπλασιαστεί ίσως και τριπλασιαστεί. Εάν, για πα-
ράδειγμα, επενδύσετε ένα ποσό της τάξεως των τριών χι-
λιάδων δραχμών θα τις δείτε να γίνονται έξι, εννιά και δώ-
δεκα χιλιάδες δραχμές. Δίχως κόπο. Δίχως άγχη και στε-
ρήσεις. Μόλις τα εξαργυρώσετε, θα έχετε συγκεντρώσει 
τόσα χρήματα όσα δεν θα συγκεντρώνατε ποτέ στη ζωή 
σας, ακόμα κι αν δουλεύατε υπερωρίες τριακόσιες εξήντα 
πέντε ημέρες το χρόνο, μέχρι την τελευταία σας ανάσα» 

Οι οφθαλμοί του Στέφανου άστραψαν αιφνιδίως. Στο 
μυαλό του άρχισαν να γεννοβολάνε παραστάσεις επενδύ-
σεων, με τον ίδιο και την κυρά Βασιλική σε ρόλο αστών 
που κολυμπούν στα ύδατα του χρήματος. Δίχως περιττές 
σκοτούρες· με μόνη καθημερινή συντροφιά πλούσιες και 
αριστοκρατικές οικογένειες των Αθηνών. Μόνιμη συζή-
τηση οι νέες επενδύσεις και τα πολλαπλάσια μηδενικά σε 
τραπεζικούς λογαριασμούς και θυρίδες. Με το βλέμμα 
καρφωμένο στα υγρά χείλη του μέντορά του, αποπλανούσε 
τις φιλοδοξίες του που έμοιαζαν να έρχονται με δριμύτητα 
σε μία μίζερη και αδιέξοδη ζωή.  
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«Επενδύστε, νεαρέ! Τώρα που η Ελλάδα αναπτύσσεται, 
η αξία των μετοχών σκαρφαλώνει σε δυσθεώρητα μεγέθη. 
Εσείς θα μείνετε εκτός του παιχνιδιού; Καιρός να ξεφύγετε 
από το όριο των εικοσιτεσσάρων δραχμών το μήνα» 

«Και με δανεισμένο τόκο» 
«Και με δανεισμένο τόκο. Να ξαλαφρώσετε τη μάνα 

σας απ’ το να πλένει σκάλες σε ξένα σπίτια. Με τα χρήματα 
που θα αποκτήσετε με τούτα δω τα έγγραφα, σας υπόσχο-
μαι ότι θα έρθει ο καιρός να προσλάβετε δικό σας υπηρε-
τικό προσωπικό. Να μετακομίσετε στις γειτονιές των Αθη-
νών, στις οποίες διαβιούν ζάμπλουτοι επιχειρηματίες και 
επενδυτές λογιών λογιών. Κάθε πρωί, θα διαβάζετε οικο-
νομικές και πολιτικές εφημερίδες. Να γνωρίζετε τί συμβαί-
νει τον κόσμο. Έπειτα θα σηκώνετε το ακουστικό του τη-
λεφώνου και θα επενδύετε. Έριξαν βόμβες στην Αραβία οι 
Αμερικάνοι, επενδύεις στα πετρέλαια. Εισέβαλλαν οι Σο-
βιετικοί στη Μέσα Ανατολή, επενδύεις στην ενέργεια. Α-
πλά μαθηματικά για αρχάριους» 

«Απλά μαθηματικά» επανέλαβε ρυθμικά ο Στέφανος 
εκστασιασμένος.  

«Καιρός για επενδύσεις!» βροντοφώναξε ο κύριος Αγα-
πητός. 

«Καιρός για επενδύσεις!» επανέλαβε πειθήνια ο Στέφα-
νος. 

Και με το σύνθημα αυτό ο Στέφανος περιχαρής χαιρέ-
τησε τον αναπάντεχο σύμμαχο και με τα έγγραφα των με-
τοχών ανά χείρας επέστρεψε στο δικηγορικό γραφείο του 
κυρίου Καραγιώργη. Ο τελευταίος είχε από ώρα φύγει. 
Τότε, ο Στέφανος, κλείδωσε τα πειστήρια στο πρώτο συρ-
τάρι όπως του υπαγόρεψε ο κύριος Καραγιώργης και γε-
μάτος κέφι κίνησε για το σπίτι. Στην πορεία της διαδρο-
μής, παρατηρούσε τους ανθρώπους που περνούσαν βια-
στικά δίπλα του. Τα ρούχα των ανδρών με τα κοστούμια, 
τις γραβάτες, τα λουστρίνια και τα ψηλά καπέλα, τον εντυ-
πωσίαζαν. Φαντάζονταν τον εαυτό του επενδυμένο με α-
κριβά ρούχα και το παιχνίδι των μετοχών ολοένα θέριευε 
στη σκέψη του. Σταμάτησε σε ένα περίπτερο. Τα πρωτο-
σέλιδα των εφημερίδων γιγάντωναν τη βουλιμία του όπως 
αρθεί στο ύψος των περιστάσεων και μεταβάλει άρδην τις 
συνήθειές του. Επέλεξε μία οικονομική και μία πολιτική 
εφημερίδα. Αυτομάτως η ανυπομονησία του πολλαπλα-
σιάστηκε. Ένιωσε την υπόληψή του να ισοσκελίζει τις τα-
ξικές αποστάσεις που τον χώριζαν από τον κύριο Καρα-
γιώργη. Με βήμα γοργό έφτασε στη φτωχογειτονιά του 
Περάματος. Κοίταξε περιφρονητικά γύρω του τη λασπω-
μένη συνοικία και τα υποδήματά του μπαλωμένα δυο και 
τρεις φορές. Η πεποίθησή του όπως αλλάξει ριζικά τη 
μοίρα της ζωής του ήτο ακλόνητη. Το δοχείο με το γάλα 
το οποίο άφησε ο γαλατάς στην άκρη της πόρτας έστεκε 
ασάλευτο. Ένα αίσθημα ντροπής καθέλκυσε το βλέμμα 
του. Πέταξε με λύσσα το γυάλινο δοχείο παρακολουθώ-
ντας το καθώς έσπαζε σε χίλια κομμάτια. Το λευκό πηχτό 
υγρό αναμείχθηκε με τις λάσπες του δρόμου. Με τις εφη-
μερίδες στην μασχάλη εισήλθε στην οικία. 

Η κυρά Βασιλική από ώρα είχε πλαγιάσει. Τα χέρια και 
το κορμί της δεν βάσταγαν άλλο. Ο Στέφανος κινήθηκε 
στο σκοτάδι έως ότου έφτασε στην κάμαρή του. Άναψε τη 
μποτίλια και μία φλόγα ξανθιά στο πέρασμά της φώτισε το 
δωμάτιο. Άνοιξε τις εφημερίδες διάπλατα. Ανάκατα διά-
βαζε πότε τη μία και πότε την άλλη, δίχως να κατανοεί τα 
όσα διαδραματίζονταν ενώπιόν του. Πότε πότε ξεφυσούσε 
από βαριεστημάρα αλλά δεν παραιτούνταν από το στόχο. 
Στην πολιτική εφημερίδα, με πηχυαίους τίτλους, περιγρά-
φονταν η επερχόμενη Αμερικανική επέμβαση στο Βιετ-
νάμ. Εξέλιξη η οποία, σύμφωνα με τα λόγια του κυρίου 
Αγαπητού, θα αύξανε τα κέρδη των εταιριών πετρελαίου 
και μαζί τους τα κέρδη των επενδυτών. Νεκροί, τραυμα-
τίες, αιχμάλωτοι, συσκέψεις, προϋπολογισμοί, αντιπολε-
μικά κινήματα, όλα έπαιζαν το δικό τους ρόλο στον αγώνα 
του χρήματος. «Αχ αυτοί οι διαδηλωτές. Αν γνώριζαν όσα 
εγώ γνωρίζω θα γίνονταν κι αυτοί επενδυτές και θα ‘τρωγαν 
με χρυσά κουτάλια» σκέφτηκε φωναχτά. Την ίδια στιγμή η 
έγνοια του στράφηκε στο σεντούκι της κυρά Βασιλικής. 
Δεν άνοιγε ποτέ παρά μονάχα μια φορά το χρόνο για να 
προστεθούν οι οικονομίες της χρονιάς. Ο Στέφανος κινή-
θηκε αποφασιστικά. Δεν άργησε να φέρει στην επιφάνεια 
τις αποταμιεύσεις της οικογενείας. Τρεις χιλιάδες δραχμές 
και ογδόντα λεπτά ήταν ολάκερη η περιουσία. Άφησε τα 
χρήματα στο τραπέζι κι έσπρωξε τη φιάλη απ’ το κρασί με 
δύναμη. Εκείνη, εκτοξεύτηκε και αναπαύτηκε στο πάτωμα. 

Οι πρώτες σταγόνες ξάπλωσαν στο στόμιο του ποτηριού. 
Το βλέμμα του παρέμενε συγκεντρωμένο στα χρήματα 
που ήταν σκορπισμένα μπροστά του. Τότε, έλαβε την α-
πόφαση που θα άλλαζε το ρου της ιστορίας. Τα τύλιξε 
καλά καλά και βγήκε απ’ το σπίτι.  

Ήταν Παρασκευή, μέρα κατά την οποία συναντιόταν 
με την Παναγιώτα. Κινηματογράφος, περίπατος στον Λυ-
καβηττό και στις εύθυμες στιγμές, γεύμα σε ταβερνάκι της 
πλατείας Ομονοίας. Έφτασε αργοπορημένος. Η Πανα-
γιώτα στέκονταν καρτερικά στην άκρη της πλατείας Συ-
ντάγματος. Με την άφιξή του έπεσε στην αγκαλιά του. Οι 
πρώτες αγκαλιές έδωσαν τη θέση τους σε φιλιά πάθους. Τα 
βλέμμα των περαστικών και οι επικριτικές φιγούρες που 
περιστοίχιζαν το ζευγάρι, τους ανάγκασαν όπως απομα-
κρυνθούν απ’ το σημείο.  

«Έχω να σου πω νέα που θα μας αλλάξουν τη ζωή μια 
για πάντα!» είπε ο Στέφανος και σφιχταγκάλιασε το χέρι 
της. Τράβηξαν προς την οδό Σόλωνος. Σε λίγα λεπτά της 
ώρας βρίσκονταν μόνοι τους να περπατούν αμέριμνα επί 
της Ακαδημίας. Δίχως προορισμό, με μόνο αίσθημα ένα 
ασίγαστο χαμόγελο που κρέμονταν στα χείλη του. Η Πα-
ναγιώτα όλο απορία ανέμενε τις εξηγήσεις αυτής της αλλα-
γής στην εβδομαδιαία συνήθεια. Ένα ζαχαροπλαστείο με 
νόστιμα γλυκά και ανατολίτικο καφέ φιλοξένησε την εξο-
μολογητική διάθεση του Στέφανου. Καθώς ο ήλιος προ 
πολλού είχε δώσει τη θέση του στις βραδινές απολήξεις 
της ημέρας, τα λόγια μετατράπηκαν σε αισθήματα χαράς 
και οι φιλοδοξίες αμφοτέρων ξεχύνονταν απ’ τα χείλη. Δί-
χως να εισέλθει σε περιττές λεπτομέρειες όσων συνέβησαν 
τις ώρες που προηγήθηκαν, πέρασε απευθείας στο κυρί-
αρχο θέμα. Της μίλησε για τον Πέτρο Αγαπητό, για την 
εμπειρία του στο Χρηματιστήριο Αθηνών και τις προοπτι-
κές που ανοίγονταν ενώπιόν τους. Ως επιστέγασμα του 
συλλογισμού του αποκάλυψε το ποσό που φύλαγε τυλιγ-
μένο στο σακάκι του. Στη θέα του, η Παναγιώτα αιφνιδιά-
στηκε. Ο φόβος ήρθε και κάθισε σιμά τους και μία αβέβαιη 
αναστάτωση ήρθε και ταρακούνησε τα σωθικά τους. «Να 
φύγουμε! Να φύγουμε!» ήθελε να φωνάξει μα τα πνευμόνια 
της ταμπουρώθηκαν πίσω από τις λέξεις που δεν έλεγαν να 
ξεμυτίσουν. Ο Στέφανος, στο δικό του ρυθμό, πλάταινε ο-
λοένα τις φιλοδοξίες. 

«Στέφανε, καλέ μου Στέφανε! Πώς είναι δυνατό να έχεις 
χαρτιά που κερδίζουν;» 

«Πώς νομίζεις πλουτίζει ο κόσμος; Με το μεροκάματο 
και μια στο σφυρί και μια στο γόνατο προκοπή δεν κάνεις» 

«Και τί δουλειά έχουμε εμείς με τους πλούσιους;» 
«Αχ, Παναγιώτα μου! Η Ελλάδα αλλάζει, αναπτύσσε-

ται και δίνει ευκαιρίες σε όλους. Πλούσιοι και φτωχοί κα-
ταργούνται. Ο ήλιος του χρήματος ανατέλλει για όλους ά-
νευ διακρίσεων» και ο ενθουσιασμός αποτυπώνονταν στις 
θεατρικές κινήσεις των χεριών του.  

«Που ακούστηκε να πεθαίνει ο κόσμος στον πόλεμο και 
‘μεις να γιομίζουμε λεφτά;» 

«Αχ, κορίτσι μου! Δεν καταλαβαίνεις από επενδύσεις! 
Σου λέει, κάθε σφαίρα των Αμερικάνων εκτοξεύει τις τιμές 
πετρελαίου στα ύψη στις χρηματαγορές της Νέας Υόρκης. 
Μαζί με δαύτους κερδίζουμε κι εμείς» 

Οι λέξεις, όπως ξεπρόβαλαν στην επιφάνεια των αισθή-
σεων, δεν άφηναν περιθώρια για δεύτερες σκέψεις και α-
ντιρρήσεις. Η Παναγιώτα, έβλεπε τον ενθουσιασμό και τη 
χαρά στο πρόσωπο του Στέφανου και ζήλευε την ευτυχία, 
ανεπαίσθητα. Ήθελε να παρασυρθεί στην παραζάλη της ο-
νειρικής μέθης, μα, κάτι βαθιά κρυμμένο μέσα της, την ε-
μπόδισε να μοιραστεί τη χαρά. Μονάχα, ύψωσε το χαμό-
γελό της στο ύψος της αυθεντίας του Στέφανου και δίχως 
περαιτέρω ερωτήσεις αφέθηκε στην κάλπικη μαγεία των 
στιγμών. Εκείνος, απ’ την πλευρά του, δεν σταμάτησε λε-
πτό να αραδιάζει όνειρα επί χάρτου.  

«Θα σταματήσεις τη δουλειά στο ραφείο. Θα είμαστε 
πλούσιοι και το μόνο που θα απασχολεί τη σκέψη σου θα 
είναι πώς να ξοδέψεις το χρόνο της ημέρας. Θα μείνουμε 
σε πολυτελή κατοικία στις συνοικίες των διάσημων Αθη-
ναίων. Θα έχουμε υπηρετικό προσωπικό και θα κυκλοφο-
ρούμε με αυτοκίνητο τελευταίας τεχνολογίας. Θα πλήτ-
τουμε απ’ το χρήμα και τις ανέσεις μας. Τέτοιες, που δε 
μα τα ‘δαν τα όμορφά σου μάτια στον κινηματογράφο. 
Και η μάνα μου, θα σταματήσει να πλένει ξένα σπίτια για 
ένα κομμάτι ψωμί» 

«Κι εσύ;»  

«Εγώ; Ανυπομονώ για τη στιγμή που ο κύριος Καρα-
γιώργης θα σταθεί δίπλα μου και θα ντραπεί. Η εξέλιξή 
μου θα καταπλήξει τους πάντες. Κι όσοι με θεωρούσαν α-
σήμαντη προσωπικότητα, απλό συμπλήρωμα στον καθη-
μερινό τους καφέ, θα δουν ιδίοις όμμασι τί εστί Στέφανος 
Βαρσάμης» 

Η Παναγιώτα κατάπινε κύματα κύματα την πορτοκα-
λάδα την οποία ο σερβιτόρος έφερε με το προφιτερόλ. Ο 
Στέφανος, χαμένος στον δικό του κόσμο, δεν έδωσε ση-
μασία στο γλύκισμα. Ξεδίπλωσε το πρωτοσέλιδο της εφη-
μερίδας που έφερε μαζί του και με καμάρι διάβασε σιω-
πηλά τους τίτλους αυτής. Μια βαθιά ανάσα νομιμοποίησε 
την ευαρέσκειά του. Με το δεξί του χέρι ένευσε προς το 
μέρος του σερβιτόρου ζητώντας τον λογαριασμό. 

«Δεκαπέντε λεπτά οι δύο χυμοί και δέκα λεπτά το προ-
φιτερόλ, σύνολο εικοσιπέντε λεπτά» έκανε εκείνος. 

Ο Στέφανος έβγαλε απ’ το τη φόδρα του παντελονιού 
του ένα ολόκληρο πενηντάλεπτο και το απώθησε στην πα-
λάμη του σερβιτόρου. 

«Τα ρέστα δικά σου» είπε και με νόημα έκλεισε το αρι-
στερό του μάτι. 

Ο σερβιτόρος σήκωσε το φρύδι όλο έκπληξη. Δευτε-
ρόλεπτα αργότερα υποκλίθηκε με σεβασμό στον φιλότιμο 
πελάτη. Συμμάζεψε τα ποτήρια με την πορτοκαλάδα κα-
θώς και το μισοτελειωμένο προφιτερόλ και απομακρύν-
θηκε. Το νεαρό ζευγάρι αποχώρησε με τη σειρά του. Σε 
όλη την υπόλοιπη διαδρομή δεν αντάλλαξαν ούτε λόγο. 
Το φεγγάρι φωτισμένο με λογιών λογιών λαμπιόνια και 
στολίδια ομόρφαινε τον ουρανό καθοδηγώντας τα βήματά 
τους. Μία θερμή αγκαλιά κι ένα φιλί συνόδεψαν τον απο-
χαιρετισμό των δύο νέων, έως την επόμενη συνάντησή 
τους. Μάτι δεν έκλεισε όλη νύχτα ο Στέφανος. Ξαπλωμέ-
νος ανάσκελα έριχνε κλεφτές ματιές μια στα χρήματα που 
βρίσκονταν τυλιγμένα πάνω στο τραπέζι και μια στα πρω-
τοσέλιδα των εφημερίδων. Ο κύβος ερρίφθη. Αύριο, πρωί 
πρωί, θα προχωρούσε στην επένδυση των χρημάτων. Θα 
έσπευδε στον γραφείο του Πέτρου Αγαπητού όπως ολο-
κληρώσει τη διαδικασία.  

Η κυρά Βασιλική, που ο κάματος της ημέρας της προ-
σέφερε γαλήνιο ύπνο, ξύπνησε απ’ τα χαράματα. Ξαφνιά-
στηκε σαν είδε τον Στέφανο στην κουζίνα. 

«Έλα, έλα σου ετοίμασα καφέ» έκανε εκείνος. 
«Γιατί τόσο πρωινός;» 
«Έχω δουλειά μάνα. Αυτή τη φορά, ο τροχός της τύχης 

είναι με το μέρος μου» 
«Μα, τί λες;» 
«Τίποτα, μάνα. Όλα στην ώρα τους» 
«Βγήκες με την κοπελιά χθες; Με πήρε ο ύπνος. Δεν 

άντεχα να περιμένω» 
«Περάσαμε όμορφα. Είναι καλή κοπέλα η Παναγιώτα. 

Αξίζουν τα καλύτερα τόσο σε ‘κείνη όσο και σε ‘σένα» 
«Τίς συμβαίνει γιόκα μου;» 
«Αλήθεια, τίποτε που θα πρέπει να σε ανησυχεί. Με τον 

καιρό θα καταλάβεις» 
«Ο Ιησούς Χριστός να δώκει» κι άρχισε να σταυροκο-

πιέται.  
«Φεύγω, μάνα» είπε ο Στέφανος καθώς ρουφούσε την 

τελευταία γουλιά απ’ τον καφέ. 
«Να αφήσεις χρήματα για τον κρεοπώλη. Το χρέος έ-

φτασε τις τέσσερις δραχμές και χθες μου γκρίνιαζε»  
«Θα τα πληρώσω, μάνα. Με μιας θα ξεπληρωθούν ό-

λοι» 
Η κυρά Βασιλική κοιτούσε απορημένη. Γεύτηκε τον 

καφέ που της ετοίμασε εκείνος. Μια όψη αποστροφής σχη-
ματίστηκε μεμιάς στο πρόσωπό της. Η πίκρα του ζεμά-
τησε τον ουρανίσκο της. Τον έχυσε στο νιπτήρα κι έβαλε 
να φτιάξει καινούργιο. 

Ο Στέφανος δεν θα πήγαινε σήμερα στο δικηγορικού 
γραφείου του κυρίου Καραγιώργη. Ούτε σήμερα ούτε τις 
επόμενες ημέρες παρά μόνο για να επιστρέψει τον τόκο 
του μηνιαίου εισοδήματος. Κάθε πρωί αγόραζε πολιτικές 
και οικονομικές εφημερίδες. Διάβαζε τις αναλύσεις και στο 
μυαλό του σχημάτιζε τις εξελίξεις που συνεπάγονταν για τα 
επενδυτικά του σχέδια. Έδινε έμφαση στις μεταβολές που 
λάμβαναν χώρα στις χρηματαγορές  Ευρώπης και Αμερι-
κής καθώς και στις πολεμικές επιχειρήσεις στο μέτωπο του 
Βιετνάμ. Μολονότι δεν καταλάβαινε όλα όσα διάβαζε και 
άλλα τόσα παρερμήνευε, φούσκωνε από υπερηφάνεια και 
ικανοποίηση.  
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Μόλις έφτασε ο Πέτρος Αγαπητός στο γραφείο του η 
γραμματέας τον ενημέρωσε για την παρουσία του νεαρού 
Στέφανου. 

«Α, μάλιστα» έκανε εκείνος και εισήλθε στο γραφείο 
του. 

Ο Στέφανος σηκώθηκε απ’ την πολυθρόνα και με ύφος 
νεόπλουτου επενδυτή όλο κομπασμό χαιρέτισε τον Πέτρο 
Αγαπητό. 

«Καλημέρα, νεαρέ! Τί σας φέρνει στο γραφείο μου; Ο 
κύριος Καραγιώργης;» 

«Όχι, όχι! Αυτή τη φορά ήρθα για προσωπική υπό-
θεση» 

«Πολύ καλά, λοιπόν. Σας ακούω» 
«Θέλω να γίνω επενδυτής» είπε με τρεμάμενη φωνή. 
Ο Πέτρος Αγαπητός παρέμενε σιωπηλός. Κοίταζε όλο 

αίνιγμα τον Στέφανο. 
«Φαντάζομαι, νεαρέ, πως τα λόγια μου την περασμένη 

φορά γέμισαν τη σκέψη σας με την ανάγκη της υπέρβασης» 
«Υπέρβαση! Αυτό ακριβώς!» έκανε όλο ενθουσιασμό. 
«Πέστε μου, λοιπόν, το λόγο για τον οποίο ήρθατε» 
«Η συζήτηση μαζί σας, οι εφημερίδες, οι Αμερικάνοι 

φίλοι μας, όλα με προστάζουν να επενδύσω. Οι τιμές εκτο-
ξεύονται στα ύψη!» και με μία απότομη κίνηση του χεριού 
εκτίναξε το σώμα του δείχνοντας το ταβάνι του γραφείου. 
«Αποφάσισα να γίνω επενδυτής. Να πάψω να σέρνομαι 
πίσω απ’ τις εικοσιτέσσερις δραχμές του κυρίου Καρα-
γιώργη» 

«Που τοκίζονται κιόλας» 
«Που τοκίζονται κιόλας» συμφώνησε ο Στέφανος. 
«Βλέπω στο πρόσωπό σας το λαμπρό μέλλον της Ελ-

λάδος, νεαρέ μου! Εύγε!» και τα χαμόγελα περίσσευαν. 
«Πείτε μου, τί πρέπει να κάνω;» 
«Εσείς τίποτε περισσότερο από το μου παραδώσετε το 

ποσό το οποίο επιθυμείτε να επενδύσετε. Ποσό το οποίο, 
όσο μικρό κι αν είναι, θα γίνει η χρυσή αγελάδα που θα 
αρμέγετε χρήμα ζεστό» 

Ο Στέφανος θαμπωμένος απ’ τα λόγια του Πέτρου Α-
γαπητού και σε κλίμα ευθυμίας αράδιασε τις τρεις χιλιάδες 
δραχμές στο γραφείο. Αμέσως, ο κύριος Αγαπητός κάλεσε 
την γραμματέα του όπως διευθετήσει το ζήτημα αγοράζο-
ντας μετοχές σε πετρελαϊκές επιχειρήσεις. 

«Το πετρέλαιο, ο μαύρος χρυσός, είναι το μέλλον της 
ανάπτυξης» 

«Ο μαύρος χρυσός» επανέλαβε πειθαρχημένα ο Στέ-
φανος. 

«Βέβαια, το ποσό είναι μικρό. Ίσα ίσα για το ξεκίνημα» 
«Θα πολλαπλασιαστεί;» 
«Μην βιάζεστε, νεαρέ μου! Όλα θέλουν το χρόνο τους» 
«Μια δυο βόμβες των Αμερικάνων φίλων μας και οι 

τιμή του πετρελαίου θα ανέβει στα ύψη» υπογράμμισε όλο 
πάθος ο Στέφανος. 

«Σας βρίσκω διαβασμένο. Ακριβώς, όπως τα λέτε είναι 
τα πράγματα. Σήμερα βομβαρδίζουμε και κερδίζουμε 
χρήμα. Ειρηνεύουμε, τότε οι τιμές ισορροπούν και τα 
κέρδη, επίσης. Μέχρι τον επόμενο βομβαρδισμό. Οι κα-
λοί μας φίλοι φροντίζουν για μας» 

«Οι καλοί μας φίλοι» επανέλαβε με θέρμη ο Στέφανος. 
«Γι’ αυτό θα πρέπει να τολμάμε, κύριε Βαρσάμη» 
Αυτομάτως, ο Στέφανος ένιωσε το κύρος του να γιγα-

ντώνεται. Πρώτη φορά τον αποκαλούσαν με το επώνυμο. 
Και μάλιστα, από τα χείλη ενός σημαίνοντος προσώπου. 

«Να τολμάτε!» επανέλαβε με καμάρι ο Στέφανος. 
«Σκεφτείτε το ενδεχόμενο να εξαργυρώνετε τις μετοχές 

τις οποίες θα είχατε αγοράσει στη σημερινή τιμή» 
«Τι εννοείτε;» 
«Εσείς, επενδύετε αγοράζοντας μετοχές ύψους τριών 

χιλιάδων δραχμών. Μελλοντικά, τα κέρδη θα τριπλασια-
στούν. Θα αγγίξουν τις εννέα χιλιάδες δραχμές» 

Εκείνη τη στιγμή οι κόρες των ματιών του Στέφανου 
διεστάλησαν. Τόσα μηδενικά με αποκλειστικό κάτοχο τον 
ίδιο μήτε φαντάστηκε ποτές του. Το μυαλό του έτρεχε με 
γοργούς ρυθμούς στον επίγειο παράδεισο του μέλλοντος. 

«Προσέξτε, αγαπητέ μου» συνέχισε απτόητος ο Πέτρος 
Αγαπητός. Η Ελλάδα αναπτύσσεται με ιλιγγιώδη ταχύ-
τητα. Ολοένα περισσότεροι Ευρωπαίοι και Αμερικάνοι ε-
πενδυτές επιλέγουν την ελληνική αγορά για τις επιχειρη-
ματικές τους δραστηριότητες. Η εμπιστοσύνη προς τα ελ-
ληνικά δεδομένα έχει γνωρίσει ουσιαστική πρόοδο. Τώρα, 
είναι η ευκαιρία» 

«Τώρα, είναι η ευκαιρία» επανέλαβε με πάθος ο Στέφα-
νος και συμπλήρωσε «τί πρέπει να κάνω;» 

«Να επενδύσετε, κύριε! Ό,τι έχετε να το επενδύσετε» 
υπογράμμισε με προστακτικό τόνο. 

Ο Στέφανος εισήλθε στην περιδίνηση των αισθήσεων. 
Η βαθιά περισυλλογή έφερε στην επιφάνεια το μόνο πε-
ριουσιακό στοιχείο της οικογενείας. Την οικία του πατρός 
του. Δεν δίστασε λεπτό. Η απόφαση ήτο ειλημμένη προ-
τού τεθεί προς διερεύνηση στην ημερήσια διάταξη. Θα υ-
ποθήκευε την οικία του πατρός του. Εξάλλου, η μετακό-
μιση στις πλούσιες συνοικίες των Αθηνών ήτο δεδομένη. 
Οι όποιες αντιρρήσεις της κυρά Βασιλικής θα κάμπτονταν 
αποφασιστικά μπροστά στις εξελίξεις. 

«Θα υποθηκεύσω το σπίτι!» ξεφώνισε ο Στέφανος. 
Ο Πέτρος Αγαπητός έδειξε να αιφνιδιάζεται. Μόλις συ-

νήλθε απ’ το αναπάντεχο γεγονός, δεν έκρυψε τη χαρά του.  
«Έχοντας εμπειρία στον κατασκευαστικό κλάδο θα ε-

κτιμήσω την αξία του επιτόπια και σύντομα θα σας έχω 
νέα. Τί σκοπεύετε να κάνετε τα χρήματα;» 

«Μα, τί άλλο; Θα επενδύσω στο μαύρο χρυσό!» τόνισε 
με δεικτική άνεση ο Στέφανος. 

Τα χέρια ενώθηκαν με ευαρέσκεια. Εντός των ημερών 
ομάδα εμπειρογνωμόνων θα όριζε την αξία της κατοικίας 
στις σαρανταδύο χιλιάδες δραχμές. Το ποσό δεν εμφανί-
στηκε ποτέ στα χέρια του Στέφανου. Επενδύθηκε εν μία 
νυκτί στην εταιρία του Πέτρου Αγαπητού. Ο Στέφανος 
συμφώνησε όπως επενδύσει στις μετοχές της αναπτυσσό-
μενης κατασκευαστικής εταιρίας. Τα συμβόλαια θα υπο-
γράφονταν μαζί με τα έγγραφα των μετοχών. Ο Στέφανος 
προσέβλεπε στον πολλαπλασιασμό της τιμής των μετοχών 
στη βάση των πολεμικών εξελίξεων της αναβάθμισης του 
ρόλου της Ελλάδας στη διεθνή αγορά. Ολημερίς στον κα-
φενέ της πλατείας Ομονοίας ξεφούρνιζε τη νέα εποχή ην 
οποία επαγγέλλονταν ο Πέτρος Αγαπητός. Τα όνειρα και 
οι φιλοδοξίες του τινάζονταν στα έγγραφα με τις μετοχές 
που κάθε τόσο κουνούσε επιδεικτικά στους υπολοίπους θα-
μώνες προκειμένου να πιστοποιήσει την αλλαγή που έρχο-
νταν.  

Μια απ’ αυτές τις μέρες, καθώς επέστρεφε σπίτι του ά-
κουσες χωρατά και συζητήσεις απ’ το εσωτερικό του. Στη 
θέα του κυρίου Καραγιώργη ο Στέφανος πάγωσε. Έχασε 
την ισορροπία του και η γλώσσα του δέθηκε με κόμπο α-
νάμεσα στα δόντια. Οι σιελογόνοι αδένες αποτεφρώθηκαν 
και μία άσχημη οσμή ξεπρόβαλε αγκυροβολημένη στα 
χείλη. Το χρώμα του προσώπου απώλεσε τις αιμάτινες α-
κτίνες του και οι βουλωμένες αρτηρίες εκτινάχθηκαν στους 
πνεύμονες προκαλώντας έναν αναίσθητο βήχα, δίχως στα-
ματημό. Η κυρά Βασιλική πετάχτηκε απ’ τη θέση της και 
άρχισε να χτυπά με μανία την πλάτη του Στέφανου. Ο ε-
πισκέπτης, απ’ την πλευρά του, έσπευσε να γεμίσει ένα πο-
τήρι με κρύο νερό το οποίο ταχύτατα προσγειώθηκε στον 
οισοφάγο του παρολίγον πνιγμένου. Οι καρδιακοί χτύποι 
άρχισαν να αποκαθίστανται. Στις φλέβες το αίμα ξεσπά-
θωσα και πάλι ορμητικό. Ο ιδρώτας γυάλιζε στο μέτωπο 
του Στέφανου.  

«Σιγά, σιγά παιδί μου, θα πνιχτείς!» έκανε η κυρά Βα-
σιλική και άρχισε να τον σταυρώνει καθώς το κακό το μάτι 
καιροφυλακτούσε.  

Ο Στέφανος κάθισε στην καρέκλα και μέσα από τις βα-
ριές του ανάσες ζύγιζε τον απρόσκλητο επισκέπτη. Μέρες 
ολάκερες είχε να φανεί απ’ το δικηγορικό γραφείο γεγονός 
το οποίο ανησύχησε τον Αδαμάντιο Καραγιώργη. Ο τε-
λευταίος ήρθε αυτοπροσώπως όπως ενημερωθεί για την α-
ναίτια αυτή αλλαγή στάσης εκ μέρους του υπαλλήλου του. 
Τις μέρες τούτες ο Στέφανος είχε μετατρέψει το Χρημα-
τιστήριο Αθηνών σε δεύτερη κατοικία του. Αγόραζε τις 
πρωινές εφημερίδες και με ύφος Μαρίας Αντουανέτας πα-
ρακολουθούσε τις αντιδράσεις των υπολοίπων επενδυτών 
που συνέρρεαν με αγωνία ενώπιον του καθημερινού παι-
χνιδιού ευκαιριών. Ανάμεσά τους εκείνος, περιφέρονταν 
στους διαδρόμους της χρηματαγοράς κρυφακούγοντας 
συζητήσεις και εισπνέοντας την ροή της ατμόσφαιρας των 
πραγμάτων. Ο πόλεμος των Αμερικάνων φίλων εξακολου-
θούσε να προκαλεί υπερπτήσεις στις τιμές πετρελαίου, με 
τις ευκολόπιστες μάζες να συσσωρεύουν ευγενείς προθέ-
σεις. Στις τάξεις τους ολοένα αυξάνονταν με γεωμετρική 
ακρίβεια όλοι όσοι περιστρέφονταν γύρω από ένα μέλλον 
με προοπτικές, το οποίο, ωστόσο, σκόνταψε στην τελευ-
ταία στροφή της ιστορίας.  

«Στέφανε, παιδί μου» διέκοψε την περισυλλογή η κυρά 
Βασιλική. «Ο κύριος Καραγιώργης ήρθε να μας επισκεφτεί 
γιατί ανησύχησε. Λέει ότι έχεις να φανείς μέρες πολλές στο 
γραφείο. Είναι αλήθεια;» ρώτησε και η φωνή της βούτηξε 
σε λυγμούς που σκαρφάλωναν εσπευσμένα στον λάρυγγα. 

Ο Στέφανος μέτρησε με προσοχή τα όρια του λόγου 
του που εκτείνονταν στο τριμελές σχήμα των προσώπων 
που συμμετείχαν στη συζήτηση. Τέντωσε τους οφθαλμούς 
του και τους κάρφωσε με απέχθεια στο πρόσωπο του Α-
δαμάντιου Καραγιώργη. 

«Αλήθεια είναι» απάντησε με αυτοπεποίθηση.  
«Γιατί παιδί μου; Και πού γύρναγες όλες αυτές τις ώ-

ρες;» ρώτησε εκείνη γεμάτη αγωνία για τα μελλούμενα. 
«Δεν έχουμε ανάγκη τα λεφτά του κυρίου από δω» και 

με απαξιωτικό τρόπο κούνησε το δάκτυλο του χεριού του 
προς το μέρος του. 

Ο Αδαμάντιος Καραγιώργης αιφνιδιάστηκε. Με ψυ-
χραιμία θέλησε να μάθει το λόγο της απειθούς αυτής συ-
μπεριφοράς.  

«Μπορείτε, σας παρακαλώ, νεαρέ να μου πείτε σε ο-
φείλω αυτόν τον τόνο;» 

«Δεν οφείλετε το παραμικρό. Και δεν σας οφείλουμε 
τίποτα παρά μόνο τον τόκο για το τελευταίο δάνειο του 
μισθού. Όμως, φτάνει! Ως εδώ!» έκανε και οι φλέβες πετά-
χτηκαν στο λαιμό.  

Η κυρά Βασιλική παρακολουθούσε το αλλόκοτο θέαμα 
δίχως να καταλαβαίνει τις εξελίξεις και τα κενά στην ιστο-
ρία διόγκωναν τις απορίες της.  

«Δεν οφείλετε και δεν σας οφείλω το παραμικρό, κύριε» 
συνέχισε ο Στέφανος στο ίδιο μήκος κύματος, με τα μπάσα 
στην φωνή σε πλήρη αταξία. «Και τώρα σας παρακαλώ να 
αποχωρήσετε απ’ την οικία μου» 

«Παιδί μου, πώς συμπεριφέρεσαι κατ’ αυτόν τον 
τρόπο;» τον επέπληξε η κυρά Βασιλική. 

«Όπως επιθυμείτε, νεαρέ» έκανε εκείνος και συνέχισε 
«Από εννέα ετών, όταν απόθνησκε ο αείμνηστος πατήρ 
σας, δουλεύετε στο γραφείο μου. Από τόσο δα παιδαρέλι. 
Και τώρα, μου το ανταποδίδεται κατ’ αυτόν τον σκαιό 
τρόπο» έσφιξε τα χείλη του από θυμό ανακατεμένα με α-
πογοήτευση. 

«Έχω λιώσει τις φτέρνες των ποδιών μου να σας υπη-
ρετώ δεκαπέντε χρόνια τώρα, να γυρίζω ολάκερη Αθήνα 
για τους λογαριασμούς σας. Να υπομένω καρτερικά στη 
βροχή και στη ζέστη. Να σκύβω το κεφάλι και να δέχομαι 
τα ειρωνικά βλέμματα και τα πικρόχολα σχόλια και πνίγο-
μαι, πνίγομαι!» και με τις άκρες των χεριών του γράπωσε 
τα ρούχα του που ήταν κολλημένα στο στήθος. «Και ποιο 
το ευχαριστώ; Τόκος στο μηνιαίο εισόδημα με την απαί-
τηση να υποκλίνομαι· και τούτη δω» έκανε δείχνοντας τη 
μάνα του που είχε κατεβάσει ενοχικά την κεφαλή «να πλέ-
νει μέρα νύχτα τις βρωμιές σας για μία δραχμή! Τώρα, ό-
μως, ήρθε ο καιρός να βγούμε κι εμείς στο φως. Να ξεφύ-
γουμε απ’ τη μιζέρια και τη φτώχεια που μαστίζουν τη ζωή 
μας. Να κάνουμε όνειρα στο φως του ήλιου κι όχι να ζούμε 
μονίμως υπό σκιά. Ακούς μάνα; Ήλιο και χρώματα! Ήλιο 
και χρώματα!» έκανε και έπιασε τα ροζιασμένα χέρια της. 
Εκείνη δακρυσμένη άφησε ποταμούς τα μάτια να τρέξουν. 

«Αφέλειες» σχολίασε σκωπτικά ο Αδαμάντιος Καρα-
γιώργης καθώς κίνησε να φύγει. «Κρίμα. Ήλιος και χρώ-
ματα χωρίς κόπο και ιδρώτα δεν πρόκειται ποτέ να δείτε, 
παιδί μου Στέφανε. Χτίζετε κάστρα στην άμμο» 

«Τούτα δω που τα θωρείς» κι έδειξε τα έγγραφα των 
μετοχών «αγοράστηκαν για τρεις χιλιάδες δραχμές. Η α-
ξία τους σήμερα είναι διπλάσια! Δεν σου είπα τίποτα μάνα 
γιατί θα έκανες το παν να με αποτρέψεις» είπε με ήρεμη 
φωνή. «Τώρα, ήρθε η ώρα να τα μάθεις όλα» 

«Ποια όλα;» ρώτησε εκείνη τρομοκρατημένη. 
«Τούτα τα χρήματα, η κληρονομιά του πατρός μου, τα 

επένδυσα σε μετοχές» 
«Τί έκανες, λέει;» γύρισε απότομα προς το μέρος του ο 

Αδαμάντιος Καραγιώργης. 
«Γιε μου, τί πήγες κι έκανες;» Και τώρα; Δεν έχουμε 

τίποτε για ώρα ανάγκης;» 
«Μη σκιάζεσαι, μάνα. Τρεις βδομάδες, τώρα,  διαβάζω 

την πραγματικότητα απ’ τις εφημερίδες και κάθε μέρα, ώ-
ρες ολάκερες, παρατηρώ τις μετοχές πετρελαίου να αυξά-
νουν την αξία τους. Ξέρεις τί θα πει αυτό;» και δίχως να 
αναμένει απάντηση συνέχισε «Αυτό θα πει πως οι τρεις χι-
λιάδες δραχμές έγιναν έξι χιλιάδες» και ο τόνος της φωνής 
του έλαβε σάρκα και οστά ικανοποίησης.  
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Ο Αδαμάντιος Καραγιώργης, που έστεκε παράταιρα, 
με φανερή αμηχανία ρώτησε, «Και πώς συνέβη κάτι τέ-
τοιο;» 

«Δεν με είχατε ικανό, σωστά; Ο κύριος Αγαπητός μου 
άνοιξε τα μάτια» 

«Ο Πέτρος Αγαπητός;» 
«Το μόνο για το οποίο σας ευγνωμονώ είναι αυτή η 

γνωριμία» 
Ο Αδαμάντιος Καραγιώργης κατάπιε το περίσσευμα 

σάλιου που είχε στεγνώσει στη γλώσσα. 
«Και χάρη στις προτροπές του προχώρησα ένα βήμα 

πιο πέρα. Βήμα που θα μας αλλάξει τη ζωή. Ναι, μάνα! 
Βόμβες ρίχνουν οι Αμερικάνοι και κερδίζουμε. Πνίγονται 
στη Μεσόγειο και κερδίζουμε. Χρεοκοπούν τράπεζες, 
κράτη, έθνη αλλά εμείς εξακολουθούμε και κερδίζουμε. Ο 
ήλιος, μάνα, το πρωί ανατέλλει για όλους» 

«Εύχομαι να μη μετανιώσετε για την επιλογή σου, παιδί 
μου» είπε ο Αδαμάντιος Καραγιώργης κι απομακρύνθηκε 
σιωπηλά.  

Ο Στέφανος γύρισε προς το μέρος της κυρά Βασιλικής, 
η οποία είχε παγώσει από τις αποκαλύψεις. Τα όσα δια-
δραματίστηκαν τα προηγούμενα λεπτά ενώπιό της έμοια-
ζαν με σκηνές βγαλμένες από κινηματογραφική ταινία. Ο 
Στέφανος την πλησίασε. 

«Κάθισε, μάνα και θα σου τα εξηγήσω όλα» της είπε και 
τη βοήθησε να λάβει τη θέση της. Ο Στέφανος ξετύλιξε το 
κουβάρι της ιστορίας από τη μέρα κείνη κατά την οποία 
έπρεπε να πληρώσει τις ληξιπρόθεσμες οφειλές του κυρίου 
Καραγιώργη. Αναφέρθηκε λεπτομερώς στη γνωριμία του 
με τον Πέτρο Αυγουστίνο και την προτροπή του τελευ-
ταίου για επένδυση σε εταιρείες εισαγμένες στο Χρηματι-
στήριο Αθηνών. Ιδέα απ’ την οποία θα κόμιζαν πακτωλούς 
χρημάτων. 

«Και τώρα, μάνα, το ποσό με το οποίο αγόρασα μετο-
χές ύψους τριών χιλιάδων δραχμών έχει διπλασιαστεί και 
όλο ανεβαίνει η τιμή τους» 

Τότε ήταν που ξεφούρνισε την υποθήκη του σπιτιού και 
το υπέρογκο ποσό το οποίο επένδυσε στην κατασκευα-
στική εταιρεία του Πέτρου Αγαπητού. 

«Σε ένα μήνα η τιμή της μετοχής αυξήθηκε τόσο ώστε 
τα χρήματα του σπιτιού έφτασαν τις σαράντα χιλιάδες 
δραχμές! Εάν αύριο πρωί εξαργυρώσουμε το ποσό θα έ-
χουμε στα χέρια μας τόσα χρήματα όσα δεν θα βγάζαμε 
ακόμα κι αν δουλεύαμε γενεές επί γενεών» 

Τα μάτια της κυρά Βασιλικής έλαμψαν διάπλατα. Τα 
αινίγματα της ιστορίας, που μέχρι πρότινος είχαν ξεθαρ-
ρέψει, σταδιακά αποκατέστησαν μία κυριαρχική παρουσία 
στην καρδιά της. Η πιθανότητα τα λόγια του Στέφανου να 
απηχούσαν την πραγματικότητα πρόσθετε στο λογισμό 
της ακατάσχετη χαρά. 

«Αναμένει ολάκερη ανθρωπότητα το τελικό χτύπημα 
των Αμερικάνων στο Βιετνάμ, μάνα. Την επομένη κιόλας, 
με την τιμή της μετοχής στα ύψη, θα τις εξαργυρώσω και 
τότε, μάνα, θα σε πάρω από δω. Θα φύγουμε σε άλλες συ-
νοικίες. Με καθαρό αέρα και γαλάζιο ουρανό. Ανάμεσα 
στα δέντρα και το πράσινο. Θα πάρουμε και υπηρέτρια να 
σε φροντίζει. Δεν θα χρειαστεί να πλένεις ξένα σπίτι. Τε-
λείωσαν τα βάσανά μας!» 

«Κι ήταν τόσο απλό;» ρώτησε εκείνη καθώς ένας κρυ-
φός φόβος τρεμόπαιζε στο φυλλοκάρδι της. 

«Τόσο απλό, μάνα! Τόσο απλό!» ξεφώνισε όλος χαρά. 
Ο Στέφανος ζύγωσε και αγκάλιασε τρυφερά την κυρά 

Βασιλική. Έμοιαζαν θαμπωμένοι στην αντανάκλαση του 
ονείρου. 

«Και όλα αυτά με ένα χαρτί;» ψέλλισε και πάλι. 
«Με ένα χαρτί, μάνα» 
Οι δυο τους έμειναν αντίκρυ ο ένας στον άλλο για αρ-

κετή ώρα. Το λόγο έλαβε ο Στέφανος. 
«Και από σήμερα κιόλας, μάνα, δεν θα ασχοληθείς με 

τις βρωμιές των άλλων. Λίγες μέρες υπομονή. Θα εξαργυ-
ρώσουμε τις μετοχές και τότε θα μετακομίσουμε»  

«Οι λογαριασμοί φουσκώνουν, γιέ μου» 
«Πόσα χρωστάμε, μάνα;» 
«Εικοσιέξι δραχμές. Είναι ο κρεοπώλης, ο μπακάλης, 

ο μανάβης, ο φούρναρης και τρεις δραχμές στην εκκλη-
σία» 

«Στην εκκλησία γιατί, μάνα;» 
«Να, μια λαμπάδα στο μπόι του Άη Γιώργη και το 

καλό που μας βρήκε. Κι άλλη μία στην Αγία Άννα. Και 
μία τρίτη στον Άγιο Αντώνιο» 

«Πολλοί οι άγιοι βρε μάνα. Χαλάλι σου!» και γέλασε 
περιπαιχτικά.  

Τα χαμόγελα συμπάθειας περίσσεψαν. Τη νύχτα εκείνη 
ουδείς έκλεισε μάτι. Ο Στέφανος ξεφύλλιζε τις εφημερίδες 
και υπολόγιζε τις μέρες που απέμεναν μέχρι το τελικό χτύ-
πημα των Αμερικάνων και μαζί τους υπολόγιζες τα πιθανά 
κέρδη. Απ’ την πλευρά της, η κυρά Βασιλική, συνομιλούσε 
με τον αποθανόντα σύζυγό της όπως ήταν καρφωμένος στο 
κάδρο που δέσποζε στην κάμαρή της, δίπλα στο εικονο-
στάσι. Κάθε λίγο και λιγάκι σταυροκοπιούνταν. Ύψωνε τα 
βλέφαρα στον επουράνιο ευγνωμονώντας για όλα όσα η 
μοίρα της έλαχε να ζήσει στο εξής.  

«Ευλογημένο το όνομά Σου για το δώρο που μας έκα-
νες. Τελείωσαν τα βάσανά μας» 

- 
Οι μέρες που θ’ ακολουθούσαν ήταν μέρες αναμονής 

για την κυρά Βασιλική. Όλο το ενδιαφέρον επικεντρώνο-
νταν στις ενέργειες των Αμερικάνων στο Βιετνάμ. Ακόμη 
και η ίδια ρωτούσε τον Στέφανο για την πορεία των πραγ-
μάτων. Οι ειδήσεις συσσωρεύονταν με διθυραμβικά σχό-
λια για την επικείμενη επίθεση των Αμερικάνων. Σύσσωμη 
η διεθνής κοινότητα παρακολουθούσε τις πολεμικές προ-
ετοιμασίες. Οι τιμές του πετρελαίου έβαιναν ανοδικές και 
η κερδοσκοπία κάλπαζε ανενόχλητη. Η 29η Μαΐου ορί-
στηκε ως ημέρα γενικής επίθεσης στην εμπόλεμη ζώνη. Ο 
Στέφανος δεν έβλεπε τίποτε άλλο πέραν των αριθμών που 
πλήθαιναν τα κέρδη, με τα μηδενικά να πολλαπλασιάζο-
νται στη φαντασία. Ουδείς διείδε τον κυκεώνα κατάρρευ-
σης που η στροφή της ιστορίας επεφύλασσε στην ουτοπία. 
Σαν χάρτινος πύργος θα αποσυντίθονταν το όνειρο και στα 
συντρίμμια του θα επέπλεαν τα πτώματα της γενοκτονίας.  

Η μέρα ανήγγειλε την άφιξή της. Ο ήλιος έλαμπε πυ-
ρακτωμένος πάνω απ’ το άστυ των Αθηνών. Καθαρός ου-
ρανός στο γαλάζιο φόντο ανέπνεε βαθιά τη νέα ελπίδα που 
κυοφορούνταν μεθοδικά. Ο Στέφανος είχε προετοιμάσει 
την κυρά Βασιλική για τις αλλαγές που θα ακολουθούσαν.  

«Μάνα, ξημέρωσε ο Θεός τη μέρα! Τη μέρα που τόσο 
παθιασμένα ζητούσε η ψυχή μου. Ώρα να ξεδιψάσουμε, 
μάνα!» 

Η κυρά Βασιλική, τις τελευταίες μέρες, στράφηκε εντο-
νότερα προς καθετί που απέπνεε θρησκευτική αίσθηση. 
Κάλεσε τον πάτερ της ενορίας να διαβάσει μία ευχή για το 
σπίτι που τόσα χρόνια έζησε και σύντομα θα το εγκατέ-
λειπε. Ενδόμυχα, ωστόσο, θέλησε να εξομολογηθεί και να 
συγχωρεθεί για τις αμαρτίες της σκέψης της. Αμαρτίες στις 
οποίες εύχονταν να πέσουν τόσες βόμβες όσα και τα μη-
δενικά που θα αύξαναν τον λογαριασμό τους. Δεν τόλμησε 
το διάβημα. Πώς να ξεστόμιζε τέτοια πράγματα; Γι’ αυτό, 
αρκέστηκε να αλλάζει κάθε τόσο εικονίσματα αγίων στο 
εικονοστάσι.   

«Αχ, μάνα! Πάλι θυμιάτισες; Tί σ’ έχει πιάσει;» έκανε 
νευρικά ο Στέφανος καθώς εισέπνεε νωπά τα μυρωδικά. 

«Για να φύγουν τα δαιμόνια, παιδί μου» έκανε εκείνη 
και σταυροκοπήθηκε.  

«Σήμερα, μάνα, να ντυθείς τα γιορτινά σου. Σήμερα, θα 
εξαργυρώσω όλες τις μετοχές που έχουμε στην κατοχή 
μας» 

«Ο Θεός να ορίσει» 
«Να βάνεις τα καλά σου και να ετοιμαστείς. Οι βαλί-

τσες είναι πακεταρισμένες. Τα ασημικά και τα μπαούλα, 
όλα φορτωμένα στην αυλή. Το βράδυ θα περάσει το φορ-
τηγό να τα μεταφέρει» 

«Για που Στέφανε;» 
«Μένει να υπογράψουμε τα συμβόλαια, μάνα. Θα δεις 

παλάτι που συμφώνησα» 
Η κυρά Βασιλική έμεινε μετέωρη.  
«Μάνα, τί σε βασανίζει;» 
«Είδα κακό όνειρο και αναστατώθηκα» αποκρίθηκε ε-

κείνη και συνέχισε «Τρείς μέρες έχουμε να βάλουμε μπου-
κιά στο στόμα μας καρτερώντας τις μετοχές. Και τα χρέη 
δυσθεώρητα. Είδα τον πατέρα σου. Έτρωγε λέει κολιούς 
και έκλαιγε. Και τα δάκρυα ήταν αίμα» 

Ο Στέφανος συλλογίστηκε για λίγο. Μετά στράφηκε 
προς το μέρος της όπως ξεδιαλύνει τα σύννεφα που μαζεύ-
τηκαν πάνω τους. 

«Αχ, μάνα, με τα όνειρά σου. Μη δίνεις σημασία. Είναι 
η αγωνία σου που εγκαταλείπεις το σπίτι όπου έζησες σα-
ράντα χρόνια»  

«Ίσως να ‘ναι αυτό, παιδί μου. Και δε μου λες; Tί είπαμε 
θα γένει σήμερα;» 

Ο Στέφανος πήρε την καρέκλα και κάθισε απέναντί της. 
«Ήδη από χθες μάνα οι Αμερικάνοι βομβαρδίζουν το 

Βιετνάμ με όλες τους τις δυνάμεις. Κάθε σφαίρα μάς γεμί-
ζει με τόνους χρήματος. Μη ρωτάς τί και πως!» πρόλαβε 
την κυρά Βασιλική που ετοιμάστηκε να εξακριβώσει τις αι-
τίες των κερδών. « Μη ρωτάς και δες τούτα δω τα έγγραφα. 
Μέσα σε ένα μήνα, η τιμή του μαύρου χρυσού ανέβηκε 
κοντά στις δεκαπέντε ποσοστιαίες μονάδες. Ξέρεις τί θα 
πει αυτό;» 

«Τί, παιδί μου;» 
«Ότι τα χρήματά μας τριπλασιάστηκαν. Τριπλάσια, 

μάνα! Σήμερα θα εξαργυρώσουμε όλες τις μετοχές που 
κατέχουμε. Και στο τέλος της ημέρας θα κρατάμε στα χέ-
ρια μας κοντά στις εξήντα χιλιάδες δραχμές, μάνα! Ακούς; 
Εξήντα χιλιάδες δραχμές! Δίχως να ιδρώσουμε, μάνα! Δί-
χως να πονάνε τα χέρια και τα πόδια μας» 

«Τρείς μέρες έχουμε να βάνουμε φαγί στο στόμα, Στέ-
φανε» 

«Άξιζε η αναμονή, μάνα. Σήμερα χτυπάνε οι καμπάνες 
χαρμόσυνα. Άκου την αλλαγή στη ζωή μας. Βάλε τα καλά 
σου. Τόσα χρόνια χείρα μόνο στα μαύρα σε βλέπω. Βάλε 
χρώμα, μάνα. Κάλεσε τους γείτονες να πιούμε στις χαρές 
μας!» 

«Όλη η περιουσία μας είναι μαζεμένη στην αυλή» 
«Μάνα» έκανε και άπλωσε τα χέρια του στα δικά της. 

«Θα σε γεμίσω με κεντητά ρούχα από τα πλέον ξακουστά 
μέρη της Ευρώπης. Δώρα και κοσμήματα θα κοσμούν την 
ομορφιά σου. Υπογράφουμε τα συμβόλαια και το νέο μας 
σπίτι…σωστό παλάτι. Θα μας μείνουν στο χέρι άλλες δέκα 
χιλιάδες δραχμές. Το φαντάζεσαι, μάνα;» 

«Το φαντάζομαι, παιδί μου» έκανε με ευχαρίστηση η 
κυρά Βασιλική και τα δάκρυα ξεφύτρωσαν στους οφθαλ-
μούς της.  

«Μην κλαις, μάνα! Μόνο γέλια και χαρές! Μόνο γέλια 
και χαρές!» και οι δυο τους πιασμένοι χέρι με χέρι άρχισαν 
να χοροπηδάνε γύρω γύρω στη μέση της κουζίνας.  

Ο Στέφανος, ήπιε την τελευταία γουλιά καφέ και με τα 
έγγραφα των μετοχών ανά χείρας έφυγε απ’ το σπίτι. Η 
κυρά Βασιλική, στο άδειο και γυμνό πια δωμάτιο, έστεκε 
σαν την καλαμιά στον κάμπο, έρημη και μοναχική. Σύ-
ντομα θα ντύνονταν τα γιορτινά της και όλη η γειτονιά θα 
περνούσε να συγχαρεί για τα μελλούμενα.  

Οι ακτίνες του ηλίου σιγόκαιγαν τις κορυφώσεις της η-
μέρας. Ο Στέφανος κινήθηκε στη γνωστή του πορεία με 
κατεύθυνση το περίπτερο στην πλατεία Ομονοίας. Ο κυρ 
Κώστας, μόλις τον είδε, γέλασε ειρωνικά. 

«Τί συμβαίνει, κυρ Κώστα;» ρώτησε φανερά ενοχλημέ-
νος ο Στέφανος. 

«Είναι ευκολότερο να περάσει μια καμήλα από την 
τρύπα που ανοίγει η βελόνα, παρά ο πλούσιος να εισέλθει 
στην Βασιλεία του Θεού» υπογράμμισε εκείνος και του πα-
ρέδωσε την πολιτική και οικονομική εφημερίδα. 

«Όρεξη για χωρατά μου φαίνεται πως έχεις, κυρ Κώ-
στα» 

«Διάβασε τις εφημερίδες, Στέφανε» είπε δεικτικά εκεί-
νος κι έστρεψε αλλού το βλέμμα του. 

Ο Στέφανος, δίχως να πει το παραμικρό, τοποθέτησε 
τις εφημερίδες κάτω απ’ τη μασχάλη δίχως να κοιτάξει τα 
πρωτοσέλιδα αυτών, κι αποχώρησε με βήμα γοργό. Θεω-
ρούσε την κακεντρέχεια των ανθρώπων γνώριμο στοιχείο 
ενάντια σε όσους προοδεύουν. Κι εκείνος, όμως, δεν σφά-
λισε το στόμα του. Επί μέρες κράδαινε τις μετοχές στα 
χέρια και τις επιδείκνυε στους θαμώνες του καφενέ στον 
οποίο σύχναζε. Μιλούσε για τη νέα εποχή που ξημερώνει, 
ενώ καταφέρονταν εναντίον όλων όσων στο παρελθόν τον 
αντιμετώπιζαν μυωπικά και με αδιαφορία. Πέρασε έξω 
από τον καφενέ όπου συγκεντρώνονταν όλη η κοινωνία των 
Αθηνών. Ήταν η πρώτη φορά στη ζωή του που θα κερ-
νούσε όλο το μαγαζί. Ωστόσο, αρνητική εντύπωση του 
προκάλεσε η ολική απουσία ζωής. Εισήλθε και έπιασε 
θέση στα πρώτα τραπέζια. Σε λίγο βγήκε α’ την αποθήκη 
ο Θανάσης Παπαστεργίου. 

«Τί συμβαίνει, κυρ Θανάση; Που εξαφανίστηκαν όλοι;» 
«Καλά, εσύ που ζεις Στέφανε; Δεν έμαθες τί έγινε;» 
«Τί έγινε;» ρώτησε ανυποψίαστα εκείνος. 
«Διάβασε τις εφημερίδες. Αυτές τα λεν καλύτερα. Ο κό-

σμος καταστράφηκε» έκανε και χάθηκε στην κουζίνα. 
Ο Στέφανος άνοιξε τις εφημερίδες που είχε ακουμπή-

σει στο τραπέζι. Τα πρωτοσέλιδα έσπειραν τον πανικό 
στην καρδιά του. Οι παλμοί ανεβοκατέβαιναν σαν δάκτυλα 
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σε ξεκούρδιστη κιθάρα. «Αμερικανική τραγωδία», «Το Βα-
τερλό των Αμερικάνων», «Οι δείκτες τραπεζών κατέρρευ-
σαν» κι άλλα αντίστοιχα διεκτραγωδούσαν τα όσα είχαν 
λάβει χώρα στο μέτωπο του Βιετνάμ και τις προεκτάσεις 
αυτού. Ο τελευταίος τίτλος αλληθώρισε στα μάτια του. Έ-
ψαξε ανάμεσα στις σελίδες να διαβάσει περισσότερες πλη-
ροφορίες. «Η New York Bank χρεοκόπησε εν μία νυκτί» 
ήταν η σταγόνα που ξεχείλισε τους φόβους. Άρπαξε την 
εφημερίδα και έτρεξε στο Χρηματιστήριο Αθηνών. Σε όλη 
τη διαδρομή, ο φόβος γελούσε πονηρά και μία αίσθηση 
θανάτου μύριζε σε κάθε γωνιά του άστεως. Κόσμος πηγαι-
νοέρχονταν σε ξέφρενη πορεία και ανά στενό υπήρχε έ-
ντονη η παρουσία της αστυνομίας. Με τον ιδρώτα να έχει 
βουτήξει ως τα εσώρουχα έφτασε στο Χρηματιστήριο. 
Πλήθος κόσμου είχε στοιβαχτεί έξω απ’ αυτό ενώ ισχυρή 
αστυνομική δύναμη κρατούσε αποστάσεις ασφαλείας. Φω-
νές και ύβρεις εξαπολύονταν προς πάσα κατεύθυνση. Κύ-
ριοι με χαρτοφυλάκια εισέρχονταν και εξέρχονταν του κτι-
ρίου μέσα σε πανδαιμόνιο. Απ’ το βάθος του διαδρόμου 
εμφανίστηκε, κάτω από την ομπρέλα που του έστησε η συ-
νοδεία του, ο Πέτρος Αγαπητός. Στην όψη του οι αποδο-
κιμασίες εξαπολύθηκαν με ορμή και μίσος. Ένα πολυτελές 
όχημα τον ανέμενε με τη μηχανή σε λειτουργία. Μόλις ει-
σήλθε σε αυτό, η μηχανή μούγκρισε σα να τη μαστίγωσαν 
και χάθηκε στο τέλος της διαδρομής.  

Ο Στέφανος θολωμένος κινήθηκε ανάμεσα στο συγκε-
ντρωμένο πλήθος. Άλλοι έκλαιγαν, άλλοι καταριούνταν τη 
μοίρα τους κι άλλοι ζητούσαν εκδίκηση ενώ κάποιοι διέ-
σπειραν πληροφορίες για την τραγικότητα της κατάστα-
σης. Αληθείς και ψευδείς ειδήσεις μεταδίδονταν από 
στόμα σε στόμα δίχως αιδώ. Καθετί που ξεστομίζονταν 
έπαιζε το ρόλο του στη σκηνή του θεάτρου. Ο Στέφανος 
προχώρησε κι άλλο, σπρώχνοντας τα σώματα που βρίσκο-
νταν μπροστά του. Μέσα απ’ τα πνευμόνια τους ξεφώνιζαν 
«Τα χάσαμε όλα!» κι ένας θρήνος στρογγυλοκάθισε ανά-
μεσά τους. Ορισμένοι άρχισαν να καίνε τα έγγραφα με τις 
μετοχές που είχαν στην κατοχή τους· μετοχές οι οποίες 
απέμειναν απλά χαρτιά άνευ αξίας. Μία ομάδα ανδρών κι-
νήθηκε απειλητικά προς το μέρος των αστυνομικών. Από 
κάθε γωνιά της Αθήνας κατέφθαναν νέες διαμαρτυρίες και 
το πλήθος πολλαπλασιάστηκε. Νέες σπίθες θυμού απλώ-
νονταν στην ξερή ύλη των διαμαρτυρομένων. Η μέχρι 
πρότινος άρνηση μετατράπηκε εν ριπή οφθαλμού σε ά-
κρατη βιαιότητα. Πέτρες, ξύλα και παντός είδους αιχμηρά 
αντικείμενα εκσφενδονίζονταν προς το μέρος των δυνά-
μεων ασφαλείας. Ο Στέφανος ένιωσε τη γη να χάνεται 
κάτω απ’ τα πόδια του και τα όνειρα για ένα μέλλον λα-
μπρό να πνίγονται στη σκόνη της ήττας. Ένας βουβός πό-
νος μαχαίρωνε τα σωθικά της συνείδησή του. Σήκωσε μία 
πέτρα και με αίσθημα καταπίεσης την έριξε προς το μέρος 
των αρχών. Δίχως να το καταλάβει βρέθηκε εκτεθειμένος 
στον πετροπόλεμο που είχε αρχίσει. Ένας κρότος διέρ-
ρηξε το τοπίο. Ανάμεσα σε φωνές και ομοβροντίες ο ήχος 
της σφαίρας εκτέθηκε σε λαϊκό προσκύνημα έως ότου καρ-
φώθηκε στο στήθος του Στέφανου. Το αίμα πάγωσε. Η 
καρδιά εξασθένησε με θόρυβο. Ποδοβολητά κύκλωσαν το 
άψυχο κορμί. Ένα δροσερό αεράκι, που έτυχε να περνά 
από τη γειτονιά, έγλειψε τα βλέφαρά του πριν την τελευταία 
τους αναλαμπή. Οι δείκτες του ρολογιού πηδούσαν απ’ τον 
ένα αριθμό στον επόμενο δίχως σταματημό και το βαθύ 
σκοτάδι μετρούσε νεκρούς και τραυματίες στον περιπλα-
νώμενο θόλο των Αθηνών.  

Η κυρά Βασιλική δέχονταν κόσμο από νωρίς το μεση-
μέρι. Όλη η γειτονιά πέρασε να συγχαρεί και έφερναν μαζί 
τους φαγητά, με το κρασί να ρέει άφθονο. Σωστή γιορτή 
στρώθηκε στην αυλή. Στη μέση αυτής οι βαλίτσες, τα μπα-
ούλα και τα ασημικά ανέμεναν τη μεταφορά τους. Κάθε 
τόσο, περίστρεφε τους οφθαλμούς της προς την κεντρική 
πόρτα της αυλής μήπως και τύχει να φανεί ο Στέφανος. 
Όσο ο ήλιος έφεγγε με θέρμη τα πρόσωπα η ανησυχία δεν 
έβρισκε θαλπωρή στις παρέες που γελούσαν και τραγου-
δούσαν. Όταν όμως άρχισε να σβήνει αργά αργά πίσω από 
τις συστοιχίες των σπιτιών ο φόβος θρονιάστηκε στην καρ-
διά της. Καθώς οι γείτονες αποχαιρετούσαν την κυρά Βα-
σιλική και σε λίγο έμεινε μονάχη, αναστατώθηκε. Πηγαι-
νοέρχονταν στην αυλή πέρα δώθε δίχως σταματημό. «Θα 
άργησε στον καφενέ» συλλογίζονταν φανερά. «Θα κερ-
νούσε όλο το μαγαζί» συμπλήρωνε και καθησύχαζε τις 
σκέψεις της. Όταν το σκοτάδι κάλυψε κάθε πτυχή της αυ-
λής ένιωσε το σώμα της κουρασμένο. Κάθισε σε μία 

καρέκλα και κάρφωσε το βλέμμα της στην εξώπορτα. «Ό-
που να’ ναι θα φανεί» έκανε και αναστέναξε. 

Αντώνης Χαριστός 

Οι ταραχές στα υδραγωγεία οξυγόνου  
του Ποσειδώνα 

Εκρήξεις παντού! Οι φλόγες έβγαιναν μέσα από το 
σκασμένο έδαφος σαν ο Άδης να φούντωσε τον Κάτω Κό-
σμο. Άνθρωποι έτρεχαν αλλόφρονες ανάμεσα στα φλεγό-
μενα εμπόδια, πάνω από άλλους καμένους, χάνοντας τα 
λιωμένα χέρια τους, ουρλιάζοντας. Έβρεχε λαμπαδια-
σμένα οχήματα. Ερπύστριες διαλύονταν σε δολοφονικά, 
λιωμένα κομμάτια. Ρομποτικοί βραχίονες πολλών τόνων 
γκελάριζαν στο έδαφος παρασέρνοντας τοίχους, εργάτες, 
φορτηγά. Το συνηθισμένο σκοτάδι είχε γίνει θανατηφόρο 
φως. Κάποιοι νόμιζαν ότι ο ήλιος πλησίασε πάρα πολύ! Θα 
κρατούσε ο θόλος; Οι βροντές είναι από τις ανατινάξεις ή 
οι βάναυσοι άνεμοι του Ποσειδώνα σαρώνουν την αποικία; 
Οι φλόγες πλησίαζαν τις δεξαμενές..τότε θ' άρχιζε το 
πραγματικό πανηγύρι.. 

«Ξύπνα παππού, ξύπνα! Πες μας την ιστορία με τον Έλ-
ληνα στον Ποσειδώνα!», οι παιδικές φωνούλες ξύπνησαν 
τον καταϊδρωμένο παππού. Πετάχτηκε ανήσυχος και έ-
ψαξε με το μόνο του χέρι την πρόχειρη μάσκα για να κα-
λύψει το διαλυμένο μισό του πρόσωπο. Στο καλό μισό το 
γυάλινο-βότσαλο-για-μάτι λαμπύρισε για μια στιγμή. 
Μέσα από το ξύλινο προσωπείο του έριξε μια θολή ματιά 
με το μισοκατεστραμμένο μάτι. 

Στη σκοτεινή σπηλιά οι αναλαμπές της φωτιάς ψευτο-
καθάριζαν τα βρώμικα προσωπάκια και γυάλιζαν τα υπε-
ράλουστα μαλλιά των μικρών πρωτόγονων. Αυτά τυλίχτη-
καν με τις κοντές γουνίτσες τους και μαζεύτηκαν γύρω από 
τον παππού. Όλα είχαν ονόματα βγαλμένα από τη φύση: ο 
Χοντροαρκούδος, η Γρηγοροελαφίνα, ο Πεινασμενόλυ-
κος και ο πιο μικρός – που δεν μιλούσε καθόλου αλλά τους 
άκουγε όλους κοιτώντας κάτω, περιεργαζόμενος κλαράκια 
και φύλλα – ο Σκεφτικομπούφος. 

Τον παππού τον φώναζαν ο Κουτσομουροβούβαλος, 
αλλά ο ίδιος επέμενε ότι είχε όνομα, τον έλεγαν Γιούργκεν 
Γκονζάλες! Κι έτσι να ήταν, δεν μπορούσαν να το προφέ-
ρουν, οπότε του έμεινε ο Κουτσομουροβούβαλος. Όλοι 
σε όλη την πέτρινη πλαγιά έλεγαν ότι δεν ήταν καλά στα 
μυαλά του. Εξιστορούσε περίεργες ιστορίες για περιπέ-
τειες που είχε ζήσει νέος και πετάγονταν στον ύπνο του 
φωνάζοντας παράξενες λέξεις: «Πρόσεχε το τρυπάνι!!», 
«Φυλαχτείτε! Σκάει το φουρνέλο!!!», «Ανεβείτε όλοι! Φεύ-
γει το Ποσειδωνόπλοιο!!». Όμως η πιο αγαπημένη του ι-
στορία ήταν για τον Έλληνα, τον Τόλη! 

«Αν και Μηχανικός, ήμουν ένας εργάτης .. και τρυ-
πούσα στις στοές και ήμουν δίπλα στους άλλους εργάτες 
για να τους δείχνω τον δρόμο. Ο Ποσειδώνας ήταν άγριος 
και αφιλόξενος, όμως τα σωθικά του ήταν πλούσια. Και 
πήγαν οι άνθρωποι δισεκατομμύρια χιλιόμετρα μακριά να 
τον ξεκοιλιάσουν! Το Συμβούλιο κήρυττε την ιερή τριάδα: 
Δουλειά – Πολιτισμός – Ξεκούραση! Πως γίνονταν όμως 
να γέρνει το πράγμα πάντα στο πρώτο!» 

Ο παππούς έλεγε πολλές άγνωστες λέξεις, αλλά τα παι-
διά δεν τα πείραζε. Οι ιστορίες του παππού τα ταξίδευαν 
σε εποχές και μέρη που μπορεί να υπήρχαν ή μπορεί όχι! 
Όλα τον κοιτούσαν μαγεμένα, εκτός φυσικά από τον Σκε-
φτικομπούφο που μαγεύονταν μόνο από τα κλαράκια του. 

«Από την πρώτη μέρα έδειξε ότι ήταν σκληρό καρύδι, 
το σκληρότερο στην Αποικία! Τον συνόδευαν δύο φρου-
ροί. Είχε δεμένα χέρια, αλλά κατέβηκε αέρινα τα σκαλιά 
του διαστημοφορτηγού και περπατούσε χορευτικά στο 
τραχύ έδαφος του Ποσειδώνα. Τον θυμάμαι σαν τώρα! Έ-
φτασε ο Τόλης κι άλλαξε η ζωή μας! 

«Ο Τζακ, ο σκύλος της Αποικίας, έτρεξε να του γλύψει 
τα πόδια, όπως έκανε σε όλους. Ο Τζακ δεν ξαναπερπά-
τησε ποτέ καλά μετά την κλωτσιά! Τουλάχιστον για τις λί-
γες μέρες που έζησε μέχρι .. τις Ταραχές..» 

«Γιατί ήταν τόσο σκληρός παππού;», η Γρηγοροελα-
φίνα νιαούρισε. 

«Ήταν από την Ελλάδα! Δεν είχε τίποτα να χάσει και 
πουθενά χειρότερα να πάει..» 

«Τι ήταν η Ελλάδα παππού;», μόνο ο Χοντροαρκούδος 
δε θυμόταν. 

«Ήταν ένα μέρος, εδώ στη Γη», απάντησε γρήγορα ο 
παππούς. 

«Δεν ήταν τίποτα! Δεν υπήρχε Ελλάδα! Δεν υπήρχε τί-
ποτα γενικώς!», ένας από τους γιους είχε ξυπνήσει νευρια-
σμένος πιο πέρα, στο βάθος της σπηλιάς. «Μόνο λάσπη 
και βράχια υπάρχουν γύρω! Ποια είναι αυτή η Γή; Μην 
τους λες αυτά τα παραμύθια πάλι! Τα πιστεύουν, δε βλέ-
πεις;» 

«Υπήρχαν σας λέω! Δεν είμαι τρελός! Τα έζησα! Η Γη 
είναι ο πλανήτης που ζούμε! Ελλάδα υπήρχε και ήταν 
σπουδαία..κάποτε .. πολύ παλιά! Κι ο Ποσειδώνας ήταν 
άλλος πλανήτης και είχε αποικία με τα ορυχεία υδρογό-
νου!», άφριζε ο παππούς. 

«Κι ο Τόλης;», η Γρηγοροελαφίνα πετάχτηκε κοιτώ-
ντας τον πατέρα της πονηρά. 

«Κι ο Τόλης! Ο Έλληνας!», κάρφωσε .. με ό,τι είχε για 
μάτια ο παππούς τον γιο του! 

Ο γιος ξεφύσησε απελπισμένος. Ξανασκεπάστηκε νευ-
ρικά με τα μεγάλα τομάρια καλύπτοντας το κεφάλι του και 
της ατάραχης γυναίκας του δίπλα του. Το χώμα στη σπη-
λιά γίνονταν ανυπόφορα κρύο μέσα στη χειμωνιάτικη νύ-
χτα. Ίσως και να ζήλεψε: νωρίτερα είχε αυτός μαζί του τα 
παιδιά και διασκέδαζαν ζωγραφίζοντας ένα μέρος του 
βράχου της σπηλιάς με σχέδια από την καθημερινή ζωή 
τους: άντρες με ακόντια στα χέρια κυνηγούσαν άγρια ζώα, 
άλλα ζώα έτρεχαν πλάι-πλάι, άντρες έπλεναν τα τομάρια 
στο ποτάμι – αυτό το τελευταίο το έσβησε μετά ο μπα-
μπάς. 

«Ο Τόλης δεν μιλούσε πολύ», ξεκίνησε ξανά ο παππούς. 
«Σε μένα ήταν πολύ φιλικός, δεν κατάλαβα γιατί. Κάθε 
πρωί, στο 10λεπτο του πρωινού, πιάναμε κουβέντα. Δη-
λαδή εγώ μιλούσα για την πατρίδα μου, τη Γερμανία και 
αυτός άκουγε και έτρωγε τον αηδιαστικό χυλό – ήταν ο 
μόνος σε όλη την ιστορία του Ποσειδώνα που ζητούσε και 
δεύτερο πιάτο – από ροκανίδια διαλυμένα σε λάδι μηχα-
νής και με ελαφρύ λίπος ζώου (κανείς δεν έμαθε ποιου 
ζώου). Μια μέρα πριν τις ταραχές είχε μαλακώσει και μου 
είπε το λόγο: "Είναι ό,τι καλύτερο έχω φάει στη ζωή μου!». 

«Γιατί δεν μιλούσε πολύ;», η Γρηγοροελαφίνα ήταν πά-
ντα περίεργη. 

«Δεν ξέρω! Ήταν από την Ελλάδα άλλωστε! Μάλλον 
κάτι τον βασάνιζε. Κάποιο βράδυ πετάχτηκε ιδρωμένος 
και ούρλιαζε κάτι στα Ελληνικά. Όταν ρώτησα τον Αλί τον 
Σιδερά, που είχε κάνει εξορία στην Ελλάδα, μου είπε ότι 
μάλλον έλεγε: «Σουλτάνα! Τα παιδιά! Φύγετε γρήγορα!». 
Κάτι άσχημο είχε συμβεί στον Τόλη! 

«Ο Τόλης δεν άντεχε την αδικία! Κάτω στη στοά εί-
χαμε στην ομάδα μου τον πιο γέρο της Αποικίας, τον 
Χανς. Ο Επιστάτης πέρασε μια μέρα και είδε τον Χανς 
πεσμένο να βαριανασαίνει. Τον έβαλε τιμωρία να δουλέψει 
όλο το βράδυ για το χαμένο έδαφος και μένα με έστειλε 
στον Διευθυντή να μου τα ψάλλει! Ο Τόλης ούτε που γύ-
ρισε να δει το σκηνικό. Συνέχισε να τρυπά ατάραχος. Ό-
μως, αργότερα στο βραδινό ο Χανς ήρθε κουτσαίνοντας, 
πλυμένος, αλλαγμένος και έφαγε κανονικά! Τον κοίταξα α-
πορημένος. «O Έλληνας! Ο Έλληνας!», μου έγνεψε. Ο Τό-
λης έκατσε όλο το βράδυ και έσκαψε και για επιπλέον τρεις 
μέρες στη μεριά του Χανς, για να κάτσει ο παππούς να 
ξεκουραστεί! 

«Κορόιδο!», ο Χοντροαρκούδος ήταν ανερχόμενος κυ-
νικός! 

«Ήταν ευαίσθητος δηλαδή;», η Γρηγοροελαφίνα έ-
λιωσε. 

«Ήταν! Τις Κυριακές το βράδυ βλέπαμε όλοι ταινίες 
από τη Γη. Μια φορά, μια ταινία έλεγε για μία μάχη που 
είχαν πολεμήσει οι Αρχαίοι Αρχαίοι Έλληνες σε ένα στενό 
μέρος έλεγε. Είδα τον Τόλη να σκουπίζει τα δάκρυά 
του..μέχρι που ο Μίκαελ ο Ράφτης πετάχτηκε και φώναξε 
«..και τώρα είναι οι ζητιάνοι της Γης» και γέλασαν όλοι. Ο 
Μίκαελ δεν ξαναέραψε μετά από εκείνο το βράδυ. Έγινε 
όμως διάσημος ζωγράφος στην Αποικία! Χωρίς δάκτυλα! 
Μόνο με το στόμα που του είχε απομείνει. 

«Μόλις βγήκε από την απομόνωση, ο Τόλης ήρθε στο 
πρωινό και είπε κοφτά: "Μόνο οι Έλληνες μπορούν να βρί-
ζουν την Ελλάδα!"» 

«Θα πεινούσε πολύ μετά την απομόνωση .. ε;», ο Πει-
νασμενόλυκος δεν φαίνονταν να καταλαβαίνει κάτι από την 
ιστορία. 

«Ναι πεινούσε! Έφαγε και το δικό μου πιάτο! 
Μόνο..μόνο μία μέρα δεν έφαγε πρωινό. Ανάθεμα εκείνη 
τη μέρα!» 
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«Παππού πες μας για την Ελίζαμπεθ!», η Γρηγοροελα-
φίνα διέκοψε! Ήταν και ρομαντική! 

«Αχ η Ελίζαμπεθ! Αγαπούσα μία Χειρίστρια Εκρηκτι-
κών, την Ελίζαμπεθ! Ήταν πολύ όμορφη και πολύ ευαί-
σθητη! Όταν τύλιγε τους δυναμίτες έκανε και έναν φιόγκο 
με ροζ κορδέλα που έκλεβε από το εργαστήριο ρούχων. 
Βασικά, της την έδινε η Μοδίστρα γιατί φοβόταν την Ελί-
ζαμπεθ. Είχε αναγκαστεί κάποια στιγμή να ξυρίσει το κε-
φάλι της για να βγάλει τους δυναμίτες που είχε μπλέξει στα 
μαλλιά της η Ελίζαμπεθ όταν της αρνήθηκε. 

«Συναντιόμασταν κρυφά σε κάθε διάλειμμα στη βάρ-
δια, έστω για τα πέντε λεπτά που μας άφηναν. Δεν επιτρέ-
πονταν να γνωρίσουμε μόνοι μας ταίρια. Μας ζευγάρωνε 
το Συμβούλιο όταν ήθελαν να μεγαλώσουν την αποικία. 
Έπρεπε να δεχτούμε, αλλιώς μας περίμενε μεγάλη τιμω-
ρία!» 

«Τί τιμωρία παππού;», ο φοβητσιάρης Χοντροαρκού-
δος μαζεύτηκε. 

«Θα μας πήγαιναν .. στην Ελλάδα! Να ζήσουμε για πά-
ντα! 

«Προσπαθούσαμε να κρυβόμαστε από τους Επιστάτες. 
Ήταν πολύ αυστηροί και μας παρακολουθούσαν συνέχεια. 
Είχαν και κάμερες, αλλά είχαμε βρει τα τυφλά σημεία και 
στεκόμασταν .. σχεδόν στο ένα πόδι. 

«Μια μέρα ένας Επιστάτης – ήταν ένας άλλος Έλληνας 
– ο Αλέξης, μας παρακολούθησε. Μας έπιασε να κρατιό-
μαστε χέρι – χέρι με την Ελίζαμπεθ. Φοβήθηκα πολύ! Να 
φανταστείτε ότι φοβήθηκε και η Ελίζαμπεθ! Αυτός είπε θα 
μας καταγγείλει στον Προϊστάμενο στο τέλος της βάρδιας. 
Μας ζήτησε χρήματα για να μη μιλήσει. Γυρίσαμε στη 
δουλειά τρομοκρατημένοι! Δεν είχαμε τόσα χρήματα, δεν 
μας πλήρωναν πολλά! Μας έλεγαν «Σας ντύνουμε, σας τα-
ΐζουμε τι τα θέλετε τα χρήματα!». 

«Στο τελευταίο διάλειμμα η Ελίζαμπεθ έκλαιγε! Ο Α-
λέξης πέρναγε δίπλα μας, μας κοιτούσε και χτυπούσε το 
λεϊζερογκλόμπ του στην παλάμη του. Χτύπησε η σειρήνα. 
Ήμασταν μπροστά σε όλους, δεν μπορούσα να την φι-
λήσω. Της είπα κρυφά στο αυτί «τουλάχιστον θα είμαστε 
μαζί…πόσο χάλια μπορεί να είναι αυτή η Ελλάδα!». Η Ε-
λίζαμπεθ κούνησε το κεφάλι απελπισμένη.» 

«Απελπίστηκε που θα έμενε μαζί σου βρωμόγερε! Στα-
μάτα πια να κοιμηθούμε!», η μέχρι τότε αδιάφορη μητέρα 
εξερράγη! Δεν άρεσαν οι ιστορίες του παππού στους μεγά-
λους. Σίγουρα ήταν η ζήλια. Υπήρχε μια πιθανότητα να τα 
είχε ζήσει αυτά ο παππούς .. κι αυτοί ζούσαν στις σπηλιές 
σαν αγρίμια. Είχαν δει κάποια αλλόκοτα ερείπια, κάποια 
αντικείμενα που δεν μπορούσαν να εξηγήσουν. Ο παππούς 
τους έλεγε ότι ήταν από τις 'πόλεις' που εξαφανίστηκαν .. 
μετά τις Ταραχές στα Ορυχεία Υδρογόνου του Ποσει-
δώνα. Μήπως ήταν τελικά αληθινές; 

«Ο Τόλης δούλευε το κομπρεσέρ. Εγώ πήγα να βάλω 
μπρος το δικό μου. Μου ‘φυγε από τα χέρια. Παραλίγο να 
τον χτυπήσω! Μαζεύτηκα πίσω τρομαγμένος! Γύρισε και 
μου έριξε ένα βλέμμα που μου ‘φερε πονοκέφαλο! Του ε-
ξήγησα τον πόνο μου. Σοβάρεψε. Γύρισε προς το κομπρε-
σέρ αγριεμένος. Νομίζω μια πέτρα έσπασε πριν την ακου-
μπήσει. 

«Για να μην σκέφτομαι την μαύρη μοίρα που μας περί-
μενε μετρούσα τα χτυπήματα του τρυπανιού. Πέρασαν 
534.897 μέχρι να χτυπήσει η λήξη της βάρδιας. Τα πόδια 
μου ήταν πιο βαριά από ένα βαγόνι υδρογόνου. Ράθυμος 
και ανόρεκτος έβγαλα το κράνος και τη φόρμα. Έμεινα 
πιο πίσω από όλους .. γιατί να βιαστώ; Η Ελλάδα δεν θα 
‘φευγε! Εκεί έμενε πολλούς αιώνες και μας βασάνιζε! 

«Βγήκα από τις στοές στο έδαφος. Από το ένα σκοτάδι 
στο άλλο! Είχα αρχίσει να το δέχομαι. Για την Ελίζαμπεθ 
φοβόμουν που ήταν τόσο αδύναμη! Πώς θα άντεχε στην 
Ελλάδα; Έξω από την αποθήκη των εκρηκτικών την είδα 
να στοιβάζει τα τελευταία βλήματα που είχε παραλάβει. 
Δεν είχαν στρατό στην Αποικία, αλλά είχαν πολλά πυρη-
νικά όπλα που τους στέλνανε από τη Γη. Βασικά η Γη ξε-
φορτώνονταν τα σκουπίδια της κι εμείς τους στέλναμε το 
πολύτιμο υδρογόνο..τη μόνη πηγή ενέργειας που τους είχε 
απομείνει! Τα ήθελαν για να πολεμήσουν εξωγήινους, αλλά 
κάποια στιγμή ήρθε ένα σήμα σε όλες τις γλώσσες τη Γης 
να μην ανησυχούν. Είχαν πάει μυστικά στην Ελλάδα το 
μακρινό 2018 και νόμισαν ότι παντού στη Γη είναι έτσι και 
είπαν δεν θα ξαναπατήσουν. 

«Η Ελίζαμπεθ με κοίταξε κι αυτή από μακριά. Προχω-
ρήσαμε σιωπηλοί προς τα εστιατόρια. Φάγαμε κανονικά 

το αναγουλιαστικό παστό ψάρι που είχε το πρόγραμμα. 
Δεν μας είπε κανείς τίποτα! Ο Αλέξης δεν φαίνονταν που-
θενά, αλλά ούτε και ο Προϊστάμενος. Τα φώτα έσβησαν 
και επικράτησε απόκοσμη σιωπή. 

«Κι ο Αλέξης;», ψέλλισε η Γρηγοροελαφίνα. 
«Ο Αλέξης έμεινε συνέχεια στο μυαλό μου ότι μπορεί 

να ξανα-εμφανιστεί ξαφνικά! Ήταν ο εφιάλτης που με ξύ-
πναγε τα βράδια...», ο παππούς σταμάτησε. Το βλέμμα του 
χάθηκε στο σκοτάδι της σπηλιάς. 

«Κι ο Τόλης; Άντε παππού!», τον σκούντηξε ο Χοντρο-
αρκούδος. 

«Εεε Ναι! Ο Τόλης;», πήρε μπρος πάλι ο παππούς! 
«Τι έγινε τότε που δεν έφαγε πρωινό; Δεν ήταν καλός ο 

χυλός;», ο Πεινασμενόλυκος το χαβά του! 
«Ήταν το ίδιο απαίσιος! Εγώ ήμουν ο κακός! Εκεί που 

καθόμασταν του λέω αδιάφορα: «Τόλη..ποια είναι η Σουλ-
τάνα;".. και το μετάνιωσα αμέσως μόλις το πρόφερα! Ά-
φησε τον χυλό και με έπιασε από τον λαιμό. Με έριξε στο 
πάτωμα και έτρεμε σύγκορμος: «Τι ξέρεις; Την έφεραν 
εδώ; Και τις κόρες μου; Άκουσες κάτι; Μίλα! Μίλα!». Όσο 
φώναζε με έσφιγγε και περισσότερο. 

Ευτυχώς ήταν η μέρα που στο εστιατόριο είχε πέντε 
Επιστάτες και μπόρεσαν να τον σηκώνουν από πάνω μου. 
Μετά την τρίτη ένεση κατάφεραν να τον κοιμίσουν. 

Στο Ιατρείο ο Σιν Τζου ο Γιατρός με ρώτησε τι συ-
νέβη. Με βραχνή φωνή του εξιστόρησα. Με κοίταζε αμί-
λητος μέχρι που με σταμάτησε .. «Πρέπει να είσαι ο μόνος 
στην Αποικία που δεν το ξέρει. Ο Αμπντούλ από το Γρα-
φείο Κίνησης τα έχει πει σε όλους! Όταν ήταν στην Ελ-
λάδα χρωστούσε κι εκεί έχουν κανόνες που μπορούν να σε 
πάρουν για εργάτη..για σκλάβο .. όπου υπάρχει ανάγκη. 
Μια μέρα πήγαν να τον πάρουν .. και την οικογένειά του 
χωριστά.. Η τρίτη διμοιρία τα κατάφερε! Είχε βάλει τις 
πρώτες δύο για τείχος..» 

Οι επόμενες – λίγες – ημέρες κύλησαν ήρεμα. Κάποιο 
πρωινό μόνο έσπασε την απόλυτη σιωπή του εστιατορίου 
ένα καρότσι που έσερνε ένας νοσοκόμος. Πάνω του κάθο-
νταν ένας ολόσωμα φασκιωμένος σαν μούμια που έπινε με 
ένα καλαμάκι. Όταν πέρασε δίπλα από τον Τόλη αυτός 
είπε κάτι στα Ελληνικά. Η μούμια απάντησε επίσης στα 
Ελληνικά..Μέχρι να ξαναβρώ τη μιλιά μου .. ξεκίνησαν 
όλα! 

Από τα ηχεία ακούστηκε η ανακοίνωση της Διοίκησης 
της Αποικίας ότι θα γίνουν περικοπές στα έξοδα της Αποι-
κίας και θα μειωθεί ο μισθός μας, θα αυξηθούν οι ώρες στις 
στοές και .. θα μειωθούν στο μισό οι μερίδες φαγητού .. 
και του χυλού! Οι τελευταίες φράσεις ήταν και οι τελευ-
ταίες λέξεις που αντήχησαν στο θόλο της Αποικίας: « ..οι 
μειώσεις είναι μία ακόμα θυσία, ένα χρέος των ηρωικών 
εργατών της Αποικίας για το καλό του εργατόκοσμου της 
Γης! Μία μπουκιά λιγότερη για σας .. δέκα ώρες περισσό-
τερη ζέστη στο φτωχικό σπιτικό...». «Τρέξε στο Σκάφος 
Κινδύνου. Πάρε την Ελίζαμπεθ και φύγετε…Τώρα!», ο 
Τόλης με κοίταξε αγριεμένος και σηκώθηκε. 

Με το κουτάλι του έκοψε το λαιμό του διπλανού Επι-
στάτη. Πήρε το λεϊζερογκλόμπ και εξουδετέρωσε και τους 
άλλους. Τη μούμια στο καρότσι απλά την προσπέρασε. 
Δεν ασχολήθηκε με μας. Δεν είχε σκοπό να μας ξεσηκώ-
σει. Δεν τον ένοιαζε να ξεκινήσει επανάσταση. Απλά είχε 
αγανακτήσει! 

Βγήκε έξω με τα λεϊζερογκλόμπ που μάζεψε και έτρεχε 
παραπατώντας στον κεντρικό δρόμο. Βγήκαμε όλοι δειλά 
από το εστιατόριο και τον παρακολουθούσαμε από από-
σταση ασφαλείας. Τότε μπόρεσα να θυμηθώ τα λόγια του 
και απλά ακολούθησα την εντολή του. 

Άρπαξα την Ελίζαμπεθ που κοιτούσε απορημένη και 
αρχίσαμε να τρέχουμε. Από μακριά τον έβλεπα να βγάζει 
εκτός μάχης τον έναν μετά τον άλλο Επιστάτη που του 
ορμούσε. Κάποια στιγμή είχαν γαντζωθεί πάνω του δυο 
τρεις και απλά τους έσερνε μαζί του. 

Της είπα που πάμε και με σταμάτησε. Ήθελε να πάρει 
κάποια πράγματα .. δεν μπορούσε αλλιώς. Διαφώνησα! Ε-
πέμενε! Της είπα σε 2 λεπτά να είναι στο Σκάφος Κινδύ-
νου. Ήταν το μόνο διαστημόπλοιο που μπορούσε να σε 
πάει έξω από την Αποικία και φυλάσσονταν πολύ καλά. Α-
πλά τώρα όλοι οι Επιστάτες κυνηγούσαν τον Τόλη! 

Όταν έφτασα στο Σκάφος συνειδητοποίησα ότι είχα 
παρέα. Ο Χιούγκο ο Μάγειρας άκουσε τον Τόλη και έ-
τρεξε πρώτος στο Σκάφος! Είχε μόνο δύο θέσεις! Μαλώ-
σαμε! Προσπάθησα να το βγάλω! Πέσαμε κάτω και 

χτυπιόμασταν. Με γύρισε και έπεσε από πάνω μου. Προ-
σπάθησε να με πνίξει αλλά ξαφνικά το κεφάλι του άνοιξε 
στα δύο με ένα βουβό κρακ. Η Ελίζαμπεθ! Στο ένα χέρι 
είχε τον καλό της μπαλτά ματωμένο και στο άλλο τις αγα-
πημένες της ροζ κορδέλες! 

«Αγκαλιαστήκαμε! Ένα ουρλιαχτό σταμάτησε κάθε 
άλλη φασαρία .. «Τρελέ! Τι πας να κάνεις!». O Τόλης είχε 
ανέβει πάνω στα πυρηνικά βλήματα και είχε ανάψει τα λε-
ϊζερογκλόμπ .. στο λέιζερ. Ξυπνήσαμε από το σοκ και γυ-
ρίσαμε προς το Σκάφος. «Τρελέ! Θα μας καταστρέψεις ό-
λους! Θα καταδικάσεις τη Γη! Θα αφανίσεις τον πολιτι-
σμό!». 

«Η Ελίζαμπεθ κρατώντας μου το χέρι κοντοστάθηκε 
με αυτή την τελευταία κραυγή: «Οι Έλληνες φτιάξανε τον 
πολιτισμό .. μόνο αυτοί έχουν δικαίωμα να τον καταστρέ-
ψουν!». 

«Το ψαλίδι της Μοδίστρας βρήκε την Ελίζαμπεθ ακρι-
βώς στην καρδιά. Μέσα στην ταραχή βρήκε την ευκαιρία 
της να την ακολουθήσει και να πάρει εκδίκηση. Δεν προ-
σπάθησε να μπει στο Σκάφος. Έστριψε το ψαλίδι πιο βαθιά 
στην πληγή. Με κοίταξε και έτρεξε προς το πλήθος. 

«Έμεινα να κρατώ το παγωμένο χέρι της Ελίζαμπεθ. 
Το Σκάφος είχε ήδη ζεσταθεί και ήταν έτοιμο. Κοίταζα 
μια τα ακίνητα μάτια της Ελίζαμπεθ και μια την μακρινή 
φιγούρα του Τόλη να κατεβάζει τα λεϊζερ προς τα βλή-
ματα. Το πλήθος τώρα σκόρπιζε. Πάτησα το κόκκινο κου-
μπί της εκτόξευσης» 

Ο παππούς σταμάτησε. Το κεφάλι του ήταν πεσμένο 
αλλά δεν ήταν η προηγούμενη νύστα. Ήταν ο πόνος! 

«Κι η Ελίζαμπεθ;», κλαψούρισε η Γρηγοροελαφίνα. 
«Η Ελίζαμπεθ έμεινε εκεί. Έβαλε τον ιδανικό επίλογο 

στην ιστορία της ανθρωπότητας!» 
Όλοι έμειναν σκεφτικοί. Απόλυτη σιωπή! Μέχρι και οι 

μεγάλοι είχαν ξυπνήσει και άκουγαν τον παππού. 
«Τότε μία ελπίδα υπάρχει! Να ‘ρθουν πάλι οι Έλλη-

νες!», γύρισε σοβαρός ο Σκεφτικομπούφος προς τον παπ-
πού! Όλοι πάγωσαν! Δεν είχε ξαναμιλήσει ποτέ. Ήταν τα 
πρώτα του λόγια. Είχε φτιάξει κάτι περίεργο με τα κλαρά-
κια του, με τρία μόνο κλαράκια. Το πέταξε κάτω μπροστά 
στον σαστισμένο παππού. Σηκώθηκαν όλοι να δουν τι ή-
ταν. Δεν καταλάβαιναν. 

«Τί .. τί .. είναι .. αυτό;», βρήκε τη δύναμη να αρθρώσει 
η Γρηγοροελαφίνα. Ο Σκεφτικομπούφος έμενε καθισμέ-
νος, αμίλητος και ακίνητος. Κάρφωνε επίμονα τον παππού 
σα να περίμενε κάτι από αυτόν. 

«Είναι ένα τρίγωνο..ένα ορθογώνιο τρίγωνο!», ο παπ-
πούς δεν πίστευε ότι πρόφερε πάλι αυτές τις λέξεις, τόσα 
χρόνια μετά τις Ταραχές στα Ορυχεία Υδρογόνου του 
Ποσειδώνα. Στράφηκε προς τον Σκεφτικομπούφο. Πίσω 
από το γυάλινο-βότσαλο-για-μάτι του φάνηκε ένα δάκρυ. 

Δημήτρης Καλλέας  

Το Λαχείο 

- Ξέρετε, νομίζω πως κάποια στιγμή το είχα σκε-
φτεί. Μου είχε έρθει σίγουρα στο μυαλό αυτή η σκέψη 
αλλά ως συνήθως καταχωνιάστηκε στα συρτάρια του μυα-
λού όπως και κάθε άλλη σκέψη ή ιδέα που μοιάζει αδύ-
νατη. Βέβαια, τολμώ να σας πω, πως αυτή η συγκεκριμένη 
ιδέα υπέβοσκε μέσα μου αρκετό καιρό, ανά τακτά χρονικά 
διαστήματα, κάθε φορά που κάτι κακό συνέβαινε, κάθε 
φορά που η κατάσταση έφτανε στο χτένι. «Δεν θα γίνει 
ποτέ», αυτό έλεγα κάθε φορά στον εαυτό μου αλλά κάθε 
φορά που ήμουν έτοιμος να κάνω το επόμενο βήμα, έκανα 
πίσω. Και πάντα είχα την απόλυτη βεβαιότητα ότι κάτι κα-
λύτερο θα ερχόταν και έβρισκα αμέτρητες δικαιολογίες, 
σαν αυτές που λένε τα μικρά παιδιά όταν δεν θέλουν να 
πάνε σχολείο, ότι τάχα είναι άρρωστα και τους πονάει η 
κοιλιά, σωστά παιδιαρίσματα. Κάπως έτσι ήμουν και εγώ, 
μάλλον δεν έβρισκα όσο θάρρος θα χρειαζόταν για να 
προχωρήσω, όσο τόλμη θα ήθελα για να μην περπατήσω 
ξυπόλυτος στα αγκάθια.  

Σιχαινόμουν να νιώθω βολεμένος αλλά για κάποιο πε-
ρίεργο λόγο δεν έκανα σχεδόν τίποτα για να το αλλάξω. 
Προσπαθούσα και εγώ όπως ο Οδυσσέας, προσπαθούσα 
πεισματικά να αποδείξω αυτό που ήμουν, αυτό που είμαι. 
Βέβαια εκείνος την βρήκε τη λύση, έκανε ό,τι περνούσε 
απ΄το χέρι του και στο τέλος δικαιώθηκε, λυτρώθηκε από 
τους κακούς μνηστήρες και τον κακό Ποσειδώνα και τον 
κακό Κύκλωπα και ας χρειάστηκε να περάσουν είκοσι ο-
λόκληρα χρόνια για να γυρίσει σπίτι του, στην οικογένειά 
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του, στους ανθρώπους που αγαπά και τον αγαπούν. Όταν 
έχεις τέτοιους ανθρώπους στη ζωή σου πάντα βρίσκεις τον 
δρόμο του γυρισμού, ξέρεις πάντα που είναι το σπίτι σου. 
Έχεις να περιμένεις κάτι στο τέλος του δρόμου. Με εμένα, 
φυσικά, τα πράγματα ήταν λίγο διαφορετικά, ήξερα πάντα 
που δεν ήταν το σπίτι μου, που δεν ένιωθα οικεία. 

Θυμάμαι ότι από μικρός είχα την επίγνωση του που 
βρισκόμουν, που δεν μου άρεσε καθόλου, και ήξερα ότι η 
μόνη διέξοδος ήταν η φυγή. Πολύ βαρύ το τίμημα της, 
μεγάλη ευθύνη σε μια τόσο μικρή λέξη. «Θα φύγω», αυτό 
σκεφτόμουν πάντα, αυτό έλεγα στον εαυτό μου όποτε τα 
έβρισκα σκούρα, «θα φύγω και δεν θα γυρίσω ποτέ πίσω». 
Αυτό ήθελα, ήταν τόσο μεγάλο το βάρος που ένιωθα, μι-
σούσα να ελέγχουν τη ζωή μου έστω και ακούσια μερικές 
φορές, έλεγα συχνά πως εγώ ήμουν ο κύριος του εαυτού 
μου, δικές μου οι αποφάσεις, όλες τους και οι λάθος και οι 
σωστές. Δεν ήταν ότι δεν λογάριαζα την οικογένειά μου ή 
οτιδήποτε άλλο, απλώς ποτέ δεν κάθισα να συζητήσω μαζί 
τους… 

Απορώ γιατί σας τα λέω όλα αυτά κ. Κωσταντάκη, θα 
πρέπει να σας έχω κουράσει. Συγχωρείστε την πολυλογία 
μου, δεν ξέρω τι μ’ έπιασε. Όχι, έχω πολλά χρόνια να μι-
λήσω με τους γονείς μου. Δεν έχω καμία επαφή μαζί τους. 
Και στην κηδεία, που βρεθήκαμε για λίγο, ήταν σαν όλους 
τους λοιπούς συγγενείς, άγνωστοι σχεδόν, που έρχονται 
για να σε συλλυπηθούν. Τέλος πάντων, παρακαλώ να με 
ενημερώσετε για όποια εξέλιξη σχετικά με τη διαθήκη. 

- Μην ανησυχείτε κ. Ελευθεριάδη, καταλαβαίνω, 
έχω βρεθεί σε αυτή τη θέση πολλές φορές. Θα σας κρατώ 
ενήμερο. Τα θερμά μου συλλυπητήρια άλλη μια φορά! 

- Καλό σας βράδυ και ευχαριστώ! 

- Καληνύχτα σας. 
Ήταν μεσάνυχτα όταν χτύπησε το τηλέφωνο και διατά-

ραξε την ησυχία με τέτοιο εκκωφαντικό τρόπο που θαρ-
ρείς έγινε σεισμός, ένα χαώδες βουητό μέσα στη νύχτα, 
μια φρικτή υπενθύμιση του πρόσφατου παρελθόντος.  

Έμεινα έτσι ακίνητος πάνω απ’ το τηλέφωνο ώρα πολλή 
προσπαθώντας να συνειδητοποιήσω για άλλη μια φορά ότι 
η πολυαγαπημένη μου γιαγιά δεν βρισκόταν πλέον στη 
ζωή. Δεν το είχα πάρει ακόμη απόφαση ότι δεν θα την έ-
βλεπα ποτέ ξανά. Αρνούμουν πεισματικά ότι αυτός ο άν-
θρωπος χάθηκε οριστικά από τη ζωή μου μέσα σε ένα συν-
νεφιασμένο απόγευμα του φθινοπώρου, που ο αέρας φυ-
σούσε και η φύση θρηνούσε χαμένα της φύλλα. Σαν χθες 
θυμάμαι με νοσταλγία  το περσινό καλοκαίρι, που όπως 
αποδείχτηκε θα ήταν το τελευταίο μας, με τι χαρά γέμισε 
η ψυχή της μόλις με αντίκρυσε και πόσο πολύ προσπα-
θούσε να με ευχαριστήσει και να με φιλέψει με όλα τα 
καλά, που ήξερε ότι μου άρεσαν. Για μια γυναίκα στην η-
λικία των ενενήντα έξι χρόνων κρατιόταν καλά, δεν καθό-
ταν ποτέ, σαν σβούρα γύριζε όλη μέρα, να μαγειρέψει, να 
καθαρίσει, να φροντίσει όλους εμάς, πάντα ακούραστη και 
γεμάτη ζωή. Ήταν όπως ένα μικρό κορίτσι που μόλις έχει 
ξεκινήσει τη ζωή της και θέλει να τα γευτεί όλα και τις χα-
ρές και τις λύπες, γιατί δεν υπήρχε το ένα δίχως το άλλο, 
αδιαίρετα μεταξύ τους, όπου βάδιζε η λύπη από δίπλα ερ-
χόταν και η χαρά. Είχε μια στάση ζωής και μια φιλοσοφία 
αρκετά απλοϊκή αλλά ταυτόχρονα τόσο ουσιώδης. «Ό,τι 
είναι να γίνει, θα γίνει. Δεν αξίζει να σκας για μικροπράγ-
ματα, να το παλεύεις όσο μπορείς μονάχα και κάτι καλό 
θα βγει», αυτό θυμάμαι να μου λέει πάντα, αυτό κρατάω 
βαθιά μέσα μου και νομίζω αυτό ήταν που την κράτησε 
στη ζωή τόσο χρόνια. Δε μπορεί να βγεις χαμένος όταν 
αγωνίζεσαι και προσπαθείς, θα έρθει ο καιρός που θα σε 
ανταμείψει. 

Μένω έκπληκτος πως με τόση μεγάλη ευκολία μίλησα 
σε έναν άνθρωπο στην άλλη άκρη της γραμμής, που δεν 
γνωρίζω, για όλα αυτά που με βάραιναν. Έχει δίκιο η Ρο-
ζαλία, η σύντροφός μου, ακούω μες τα αφτιά μου να ηχεί 
γλυκιά η φωνή της και με τα λίγα ελληνικά που ξέρει να 
λέει: «Amore mio, πρέπει κάποια στιγμή να parlare, πως 
το λένε, να μιλήσεις, γλυκέ μου, να πεις αυτά που θες.» Ό-
ταν ήρθα στην Ιταλία για να ολοκληρώσω τις μεταπτυχια-
κές σπουδές μου πάνω στην αρχιτεκτονική, ήταν ο πρώτος 
άνθρωπος που με γοήτευσε και με έκανε να θυμηθώ πόσο 
ωραία είναι η ζωή και πως στα μικρά πράγματα κρύβεται 
η ευτυχία. Το πάθος της για ζωγραφική μου θύμισε τη δική 
μου επιθυμία να γίνω αρχιτέκτονας, μοιραζόμασταν το ί-
διο πάθος για τη ζωή, την αγάπη, το καλό φαγητό, την ει-
λικρίνεια, τους καλούς φίλους, τη ζωτική ανάγκη για 

δημιουργία, μόνο που εγώ έπρεπε λίγο να τα ξαναθυμηθώ 
όλα αυτά. Στην Ελλάδα τα πράγματα ήταν λίγο δύσκολα, 
θες η οικονομική κρίση, τα οικογενειακά προβλήματα, το 
άγχος, μου στέρησαν πέντε ολόκληρα χρόνια μέχρι που 
πήρα τη γενναία απόφαση να φύγω. Τότε ξεκίνησε ένας 
καινούριος κύκλος για μένα, μια νέα αρχή, που τόσο πολύ 
επιθυμούσα διακαώς. Όπως λέει και το όνομά της ήταν ένα 
ρόδο που άνθισε μες τη καρδία μου και μου έδωσε ξανά 
νόημα. Φυσικά έπρεπε να συμφιλιωθώ πρώτα με το παρελ-
θόν μου και σε αυτό με βοήθησε πολύ, όπως μια μάνα που 
θα κάνει ό,τι περνάει από το χέρι της για να βοηθήσει τα 
παιδιά της, να σταθεί δίπλα τους σαν βράχος, αντάξια της 
θέσης της. 

Το ξημέρωμα με βρήκε ακριβώς στην ίδια θέση, χαμέ-
νος στις σκέψεις μου και στα χαρτιά μου, προσπαθώντας 
εναγωνίως να θυμηθώ και να χαράξω βαθιά πάνω στο 
λευκό χαρτί κάθε μικρή και μεγάλη στιγμή που έζησα μαζί 
της. Θυμάμαι πως, κάθε φορά που συναντιόμασταν, την 
έβαζα να μου διηγηθεί τις σκανταλιές μου, τότε που κρυ-
βόμουν κάτω από τα έπιπλα και αδυνατούσε να με βρει, 
τότε που την έβαζα να με κάνει βόλτα σε όλο το χωριό για 
να φάω μια μπουκιά, τότε που με είχε τσίμπησε μια μέ-
λισσα και μου έβαλε ξίδι, για να με γιατρέψει και το απε-
χθανόμουν τόσο που δεν ξέρω για ποιο από τα δύο έκλαιγα 
περισσότερο. Και αυτό το μικρό σπίτι, που πέρασα τις κα-
λύτερες στιγμές μου, με τους ασβεστωμένους λευκούς τοί-
χους και την κόκκινη κεραμοσκεπή, με τα ξύλινα, μεγάλα 
παράθυρα και ένα αγιόκλημα να αναρριχάται πάνω του. Τι 
ευωδιά, θεέ μου! Μύριζε όλος ο τόπος! Θα μπορούσε να 
είναι το άρωμα δυο ερωτευμένων που σφιχταγκαλιάζονται 
και δίνουν τα πρώτα τους φιλιά μπροστά στον κατακόκκινο 
ουρανό, τότε που για πρώτη φορά γίνονται ένα. Και έχω 

τόσα πολλά ακόμα να θυμάμαι! Μα περισσότερο απ’ όλα 
δεν θα ξεχάσω την αγκαλιά της. Εκείνη τη μεγάλη, ζεστή 
αγκαλιά που σε ‘βαζε μέσα της και δεν ήθελες να την απο-
χωριστείς. Εκείνη την αγκαλιά που όλα τα γιάτρευε, σωστό 
φάρμακο για κάθε πόνο. 

Σ’ αυτό το σπίτι λοιπόν, που μπήκε πρώτα εκείνη στα 
είκοσί της χρόνια και έζησε μέχρι το τέλος της ζωή της, 
που μεγάλωσε και ανάθρεψε δυο στόματα με όλες τις δυ-
σκολίες, που γνώρισε εγγόνια και χάρηκε διπλά με τη χαρά 
τους και λυπήθηκε διπλά με τη λύπη τους, έμελλε εγώ να 
συνεχίσω να δίνω ζωή στους τέσσερις τοίχους με τη δική 
της θύμηση και τα δικά μου όνειρα που σιγά σιγά έπαιρναν 
σάρκα και οστά. Ήταν το λαχείο που μου είχε κληρωθεί. 
Και φυσικά δεν μιλώ για το οίκημα και τα λίγα τετραγω-
νικά μέτρα αλλά για το μέρος όπου άνηκα, για το μέρος 
που μου έδωσε τις καλύτερες αναμνήσεις μαζί με τον πιο 
αγαπημένο μου άνθρωπο, τον τόπος που αγάπησα, που με-
γάλωσα, που ερωτεύτηκα, το δικό μου μέρος πάνω στον 
χάρτη. Ευτυχισμένος με τη γυναίκα που αγαπούσα και 
συμφιλιωμένος με όσα είχαν συμβεί, μπορούσα να ατενίζω 
το μέλλον με αισιοδοξία, να ζω το παρόν και αφήνω το 
παρελθόν στην άκρη.  Ο τυχερός λαχνός που μου έδινε 
μια δεύτερη ευκαιρία ως ξεπλήρωμα για όλες τις θλίψεις 
που γεύτηκα, μια δεύτερη ευκαιρία στην ίδια τη ζωή, μια 
δεύτερη ευκαιρία που έχει γραμμένο το όνομά της στο 
«Αύριο»! 

 Παναγιώτα Παπαδοπούλου 

Ύβρις 

Οι Νέες Πολιτείες δεν διέφεραν και τόσο - εκ πρώτης 
όψης – απ’ τις παλιές. Υπήρχαν κυβερνήσεις, εταιρίες, δια-
φημίσεις. Μονάχα οι αναμνήσεις από την προγενέστερη 
συνθήκη δεν υπήρχαν - αφού αυτές ενέπιπταν σαφώς στη 
διάταξη του Υψηλού Νόμου περί ύβρεως. Ο λόγος ήταν 
σοβαρός γ’ αυτό το ιδιώνυμο, μιας και οι μνήμες έφεραν 
μαζί τους πλείστα εύφλεκτα υλικά, αντιρρήσεις, διαδηλώ-
σεις, απεργίες, καταλήψεις, ταραχές κι εξεγέρσεις, μαζικές 
κινητοποιήσεις. 

Χωρίς τέτοιου είδους παρατράγουδα η ζωή - τουλάχι-
στον επιφανειακά - συνεχιζόταν όπως πριν. Με εργασία και  
χαρά  - και λύπη πότε πότε, με βίρτουαλ θεάματα, διαδρα-
στική ενημέρωση, με κάθε είδους διαστροφή, με λίγους 
πλούσιους πολύ, πολλούς πολύ φτωχούς, και κάποιους στο 
ενδιάμεσο να τρέχουν σαν ποντίκια προς τα ‘κει που μπά-
ταρε κάθε φορά το πλοίο. 

Και φυσικά με ακολούθους και αρχηγούς. Αρχηγούς 
εμφανείς και αιρετούς, αλλά και άλλους, που αν και παρα-
σκηνιακοί είχανε θέση μόνιμη. Τα δε μέσα που διέθεταν 
είχαν τελειοποιηθεί σε τέτοιο βαθμό, που οι αφανείς 

ιθύνοντες είχανε πλέον καταφέρει αυτό που ανέκαθεν εθε-
ωρείτο αδιανόητο: να πείσουν και τον τελευταίο πολίτη 
πως ο Υψηλός Νόμος ήταν στ’ αλήθεια εκ Θεού - και ουχί 
ένα δικό τους τερατόμορφο κατασταλτικό κατασκεύασμα. 

Οι δίκες εκτελούνταν κεκλεισμένων των θυρών, και ε-
ντελώς ερήμην των μαρτύρων, συνηγόρων, ακόμα και των 
ίδιων των κατηγορουμένων. Στο τέλος ο δικαστής αποφαι-
νόταν «Ύβρις!» κι ο ήχος του σφυριού έπεφτε βαρύς πάνω 
στην έδρα - αλλά κυρίως στη μοίρα του καταδικασθέντα. 

Ύστερα η παρακρατική υπηρεσία Νέμεσις αναλάμβανε 
να τον στείλει ποιος ξέρει που, σε κάτεργα; Σε μνήματα; 
Πάντως κάπου τον έστελνε για να τιμωρηθεί. Αυτό όμως - 
σε γενικές γραμμές - ας πούμε πως συνέβαινε εδώ και χι-
λιετίες. Εκείνο που είχε αλλάξει ριζικά, ήταν πως πλέον ο 
ένοχος απ’ όλους λησμονιόταν, κολλητά. Είχαν βρεθεί οι 
τρόποι για να υλοποιηθεί η πλήρης διαγραφή της μάταιης 
ύπαρξής του.  

Η τεχνολογία αιχμής υπηρέτησε άψογα την αλλοίωση 
του πολιτεύματος. Το εμφύτευμα που τοποθετούνταν σε 
κάθε βρέφος άμα τη δήλωσή του στο ληξιαρχείο ήταν μα-
εστρικά σχεδιασμένο να δέχεται και να λαμβάνει μηνύ-
ματα από την κρατική προπαγάνδα άκριτα, χωρίς καμία 
δυνατότητα προσωπικού φιλτραρίσματος της πληροφο-
ρίας. 

Η ανοσία στο παραμύθι ήταν σπάνια, ενώ η διευθέτησή 
της άμεση και αποτελεσματική. Η συντριπτική πλειοψηφία 
στο μεταξύ ομφαλοσκοπούσε, κυνηγώντας τις άυλες υπο-
σχέσεις μιας καλύτερης ζωής κυρίως μέσα απ' τις σχολές 
των χειριστών - και τούτο στην καλύτερη περίπτωση, αφή-
νοντας για τους υπολοίπους κενές μονάχα θέσεις σερβιτό-
ρων και λαντζέρηδων. 

Η τελευταία προοπτική ουδέποτε υπήρξε αρκετά δελε-
αστική για τη μεσοαστική οικογένεια του Χάρρυ - ούτε α-
σφαλώς και για τον ίδιο, για να λέμε και του λόγου το α-
ληθές. Αφού ολοκλήρωσε τις σπουδές του ο νεαρός απορ-
ροφήθηκε σε κάποιο γραφείο, όπου επιτελούσε, με ατσα-
λάκωτο κοστούμι, αγόγγυστα και καθημερινά το έργο του 
- ένα πραγματικό υπόδειγμα υπάλληλου. 

Ουδέποτε είχε καν διανοηθεί να αμφισβητήσει το πα-
ραμικρό από το στάτους κβο εντός του οποίου διαβιούσε, 
με μία σχετική άνεση, και οπωσδήποτε με την ικανοποί-
ηση πως η καρέκλα στη δουλειά αποτελούσε μια ολότελα 
προσωπική του κατάκτηση. 

Και ήταν όντως το ψηλότερο σκαλί που θα μπορούσε 
ενδεχομένως να είχε φτάσει ποτέ ο Χάρρυ. Γιατί δεν πα-
ρουσίαζε ουσιαστικά καμία αξιοσημείωτη ιδιαιτερότητα. 
Απ’ όλες τις πλευρές αντιπροσώπευε τον μέτριο απρόσωπο 
εκπρόσωπο μιας εποχής πνιγμένης στην ομίχλη. 

Ωστόσο εκείνο το πρωί η αχλή απ’ το δηλητηριασμένο 
περιβάλλον ξεπερνούσε τα συνήθη όρια. Ίσως γι’ αυτό έ-
νιωθε το κεφάλι του βαρύ, θαρρείς και το ‘χε ξενυχτήσει. 
Το κοκτέιλ που χορηγούσαν στο λαό οι θεράποντες των 
σκοτεινών κέντρων διαρκώς ανέβαινε σε γράδα, για το 
φόβο των Δαναών ενδεχομένως, ή ίσως γιατί γνώριζαν πως 
όλα τα συνηθίζει ο άνθρωπος και ήθελαν να διατηρούν τη 
χαύνωση του κοσμάκη στο απόγειο. 

Εν πάσει περιπτώσει, ο Χάρρυ κάθισε μπροστά απ’ το 
μηχάνημα και έπιασε δουλειά σχεδόν με τον αυτόματο πι-
λότο. Να ήταν κάποιο θαμμένο ένστικτό του που λειτούρ-
γησε την ώρα που ο εγκέφαλος κοιμόταν; Μάλλον όχι. Δεν 
είχε παρουσίασει ούτε μισή φορά ως τότε τέτοιες τάσεις. 
Και είχε περάσει από ουκ ολίγα τεστ. Μπα, όχι. Ο τύπος 
ήταν 100% προσαρμοσμένος. Δεν ήτανε φτιαγμένος απ’ 
τη στόφα των αντάρτικων ηρώων. 

Τίποτα. Μια εντελώς τυχαία κίνηση, ένα λάθος. Μία 
κακή στιγμή απλά, που έχασε τον έλεγχο στον τέλειο χει-
ρισμό του. Σε κλάσματα δευτερολέπτου επανήλθε και συ-
νειδητοποίησε τι ακριβώς είχε συμβεί. Τον έλουζε κρύος 
ιδρώτας κι έλυσε τη γραβάτα του για να μπορέσει ν’ ανα-
σάνει. Τα είχε χάσει όλα μονομιάς. Είχε διαπράξει - άθελά 
του- την απόλυτη, την έσχατη Ύβρι. Και κατέρρευσε. 

Ολόκληρο το δίκτυο βραχυκύκλωσε, κι οι μνήμες, α-
τομικές, συλλογικές, νεότερες κι αρχαίες άρχισαν να επι-
στρέφουν μαζικά στους δικαιούχους. Αν ήξεραν ποιος ή-
τανε πραγματικά εκείνος που τους λύτρωσε, μπορεί κι ο 
Χάρρυ να μην είχε ξεγλιστρήσει απ’ την οργή τους. Ένα 
πιόνι, ένας λακές, που ακόμα και την ύστατη στιγμή έτρεμε 
μην δυσαρεστήσει τους δυνάστες. 

Όμως ο Χάρρυ ήταν πάντοτε ο κανένας, κι έτσι άσημος 
παρέμεινε ως το τέλος. Όταν τα κορυφαία λαγωνικά που 
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ξεπετάχτηκαν από τις τάξεις των αναγεννημένων - πρώην - 
χειριστών αποκωδικοποίησαν τις ταυτότητες όλων των υ-
ψηλά ιστάμενων και τις παρέδωσαν στα εξαγριωμένα 
πλήθη - που ασφαλώς φρόντισαν καταλλήλως για τον φυ-
σικό τερματισμό των αληθινών μεγάλων Υβριστών, των 
διαπλεκόμενων και των σχεδιαστών του παγωμένου καθε-
στώτος.  

Στα λαϊκά δικαστήρια, στημένα δίπλα στα κρυφά τους 
κρεματόρια συνέρρεε ο κόσμος για να δει τους τύραννους 
να καίγονται. «Ύβρις» ούρλιαζαν ενθυμούμενοι τους δι-
κούς τους που χάθηκαν. «Ύβρις» για τα παιδιά που δεν 
γνώριζαν καν από ποιους να κρατάνε. «Ύβρις» για τον πλα-
νήτη που είχε καταπατηθεί. «Ύβρις» για τον ανθό της λευ-
τεριάς που είχε μαραθεί. 

Και πίσω από τα μαύρα τους απρόσωπα γυαλιά, να σέρ-
νεται ψιθυριστά μια τελευταία κραυγή. Πνιγμένη μες στα 
δάκρυα, άφωνη από ντροπή, ακόμα αθεράπευτη η ίδια 
λέξη. «Υβρις». Μια ένοχη πυκνή νεροποντή ξεχείλιζε τους 
ποταπούς, πένητες εαυτούς τους, που άλλο δεν θυμόντου-
σαν σ’ όλη τους τη ζωή, να άγονται και να φέρονται, πού-
πουλα δίχως σκέψη. 

Φανή Χούρσογλου 

Ο συντελεστής Τέσσερα 
 

Όταν γεννήθηκα, ήμουνα κιόλας τριάντα έξι μηνών. 
Όχι στο σώμα, αλλά στο μυαλό. Μιλούσα όσο μιλάει ένα 
τρίχρονο – πολύ, δηλαδή. «Πόνεσα, γαμώ το ξεσταύρι σου 
μέσα», είπα στον γιατρό μόλις μ’ έβγαλε. «Γαμώ το ξε-
σταύρι σου μέσα», ήταν η αγαπημένη βρισιά του παππού 
Λεωνίδα και τον άκουγα να τη λέει συνέχεια στη μαμά –
τους εννιά μήνες που ήμουν στην κοιλιά της– γιατί δεν του 
άρεσε ο μπαμπάς μου για γαμπρός. Η μάνα μου φρίκαρε 
μόλις με άκουσε να βρίζω τον γιατρό και την τρέχανε με 
φάρμακα για μέρες μέχρι να συνέλθει. Ο μαιευτήρας έ-
παθε ακόμα πιο μεγάλη ζημιά. Απ’ το σοκ δεν ξεγέννησε 
ποτέ ξανά γυναίκα κι έμαθα από έναν άλλο γιατρό πως ξα-
ναγύρισε στα θρανία για να γίνει γεροντολόγος. Μετά με 
ανέλαβαν κάτι πιο μεγάλοι επιστήμονες και η είδηση έ-
παιξε στην τηλεόραση. Η ανάπτυξη του εγκεφάλου μου ή-
ταν, λέει, τετραπλάσια του φυσιολογικού, λόγω γονιδιακής 
διαταραχής, κι έγινα διάσημος με τον κωδικό «Συντελε-
στής Τέσσερα». «Τέσσερα» με φώναζαν και όσο μεγάλωνα 
κι ας με βάφτισαν Λεωνίδα. 

Τους πρώτους μήνες της ζωής μου έμενα μόνιμα σ’ ένα 
μεγάλο νοσοκομείο για να με παρακολουθούν καμιά τρια-
νταριά ειδικότητες γιατρών. Τα απογεύματα που φεύγανε 
οι πολλοί γιατροί και ησυχάζαμε, την κοπάναγα μπουσου-
λώντας για την πτέρυγα με τους τρελούς κι έκανα παρέα με 
τον Φρέντι. Τον φώναζαν έτσι γιατί όποτε τον ρώταγαν οι 
γιατροί: «Πώς είσαι σήμερα;» απαντούσε: «Έμπτι σπέισις, 
γουάτ αρ γουί λίβινγκ φορ;» σαν τον Μέρκιουρι. Ο Φρέντι 
μ’ έμαθε όλα όσα ξέρω, σαν δάσκαλος και πατέρας, μα 
κυρίως με έμαθε να φτιάχνω ένα τεράστιο ξύλινο παζλ μ’ 
έναν δεινόσαυρο. Ήταν καλύτερα, λέει, τότε που έκαναν 
κουμάντο οι δεινόσαυροι πάνω στη γη, υπήρχαν άλλες α-
ξίες. Οι άνθρωποι τα σκάτωσαν μετά. 

Οι γιατροί με άφησαν να πάω στο σπίτι και μέχρι να 
γίνω ενός έτους (επτά, δηλαδή, στο μυαλό – τέσσερα στον 
κόσμο και τρία στην κοιλιά της μάνας μου) έβλεπα όλη 
μέρα ποδόσφαιρο στη συνδρομητική τηλεόραση. Κι άμα 
βαριόμουν, έλεγα στον μπαμπά και μου έβαζε ένα ντιβιντί 
με τις ντρίμπλες του Χατζηπαναγή που το ’χε γραμμένο 
από παλιά. Όταν άρχισα να περπατάω, με πήγε μια μέρα 
η μαμά στο πάρκο να κάνω κούνια και ζήλεψα κάτι παιδιά 
που έπαιζαν μπάλα. Μου φάνηκαν ψιλοάσχετα και πήγα να 
τους δείξω τις ντρίμπλες του Βασίλη που είχα μάθει. Κι 
άρχισε τις φωνές η μαμά, άρχισαν τα γέλια τα παιδιά, άρ-
χισε να τρέχει και αίμα το γόνατό μου απ’ το πέσιμο, έ-
τρεχε κι ο μπαμπάς με το αμάξι να με πάει στο νοσοκο-
μείο. Έλεος, δηλαδή, επτά χρονών άντρας κλεισμένος σε 
σώμα μωρού και να μην μπορώ να κλοτσήσω ούτε μια 
μπάλα. Έπρεπε, λέει, να περιμένω να μεγαλώσω πρώτα. 

Μέχρι να γίνω δύο χρονών –έντεκα, δηλαδή, στο 
μυαλό– έβλεπα όλη μέρα ταινίες που κατέβαζα μόνος μου 
απ’ το Ίντερνετ. Του άρεσαν του μπαμπά τα αστυνομικά 
και με είχε κολλήσει και μένα. Κι ένα βράδυ που πήγε να 
ξυριστεί ο μπαμπάς στο μπάνιο, ζήλεψα και ήπια την μπίρα 
του. Κι έπεσα λιπόθυμος και τον έβριζε η μαμά όση ώρα 
μ’ έτρεχε με το αμάξι πάλι στο νοσοκομείο. Έλεος, δη-
λαδή, έντεκα χρονών άντρας, να είμαι κλεισμένος σε σώμα 

δίχρονου παιδιού και να μην μπορώ να πιω ούτε μια γου-
λιά μπίρα. Έπρεπε, λέει, να περιμένω να μεγαλώσω πρώτα. 

Την επόμενη χρονιά όταν έγινα τριών –δεκαπέντε– ξε-
κίνησε να ‘ρχεται στο σπίτι μια καινούργια γιατρός, εξειδι-
κευμένη, λέει, νευροφυσιολόγος, για να με παρακολουθεί, 
οπότε άρχισαν τα δύο βασικά μου προβλήματα: Το πρώτο 
ήταν ότι η γιατρός ήταν ξανθιά κορμάρα και το δεύτερο 
ότι με άγγιζε στο γυμνό μου σώμα κατά την εξέταση. Δε-
καπεντάρης εγώ, δεν ήθελα και πολύ να την ερωτευτώ και 
να την ποθήσω, γιατί μαζί με τα αστυνομικά κατέβαζα και 
τσόντες απ’ το Ίντερνετ. Έλα όμως που ήμουν έφηβος ε-
γκλωβισμένος σε κορμί τρίχρονου, που σημαίνει ανίκανος. 
Κι αυτή ερχόταν κάθε μέρα και με άγγιζε κι εγώ έκανα 
διαρκώς τον πολλαπλασιασμό με το τέσσερα. Για να 
φτάσω σε ηλικία σεξ έπρεπε το σώμα μου να φτάσει, ξέρω 
γω, τα δεκαπέντε, δηλαδή το μυαλό μου τα εξήντα κάτι, 
σαν τον παππού Λεωνίδα. Δεν υπήρχε καμία περίπτωση να 
περιμένω τόσες δεκαετίες για να πηδήξω – την ξανθιά για-
τρό ή οποιαδήποτε άλλη. Γι’ αυτό, μια μέρα που με εξέ-
τασε και με άναψε με τα αγγίγματά της, δεν άντεξα, έριξα 
έναν σάλτο στον ακάλυπτο απ’ το μπαλκόνι κι αυτοκτό-
νησα. «Γουάτ αρ γουί λίβινγκ φορ;» που θα ’λεγε κι ο δει-
νόσαυρος ο Φρέντι. Έλεος, δηλαδή, με το καθυστερημένο 
κορμί μου. Έλεος, «γαμώ το ξεσταύρι μου μέσα». 

 
Γιάννη Φαρσάρη                   

       
Η αλήθεια περί της θείας φύσης του Χριστού 

ή το χαμένο χειρόγραφο του Πηλουσίου 
 

Μαρίνος Βαβατσικλής  
 

Κεφάλαιο 1ο 
Η συνάντηση με τον Άραβα έμπορο 

 
Ρόδος τέλη Απριλίου 1481 
 

- Σου είπα να μη με ενοχλήσει απολύτως κανείς… 

- Το γνωρίζω αφέντη, αλλά επέμενε. Είναι (χαμηλο-
φώνως) νομίζω Αγαρηνός… 

- Καλά έρχομαι… 
Η ταπεινότητά μου είμαι ένας αντιγραφέας και γνώστης 

αρκετών ξένων γλωσσών πράγμα το οποίο με κάνει περι-
ζήτητο. Είμαι η τρίτη γενιά αντιγραφέων και καλλιγράφων 
και σε περίπτωση που με εξίταρε ένα χειρόγραφο το μετέ-
φραζα κιόλας. Ονομάζομαι Νικόλαος Ουρανός και η α-
πώτερη καταγωγή μου (ναι καλά μαντέψατε), έλκει από τον 
διάσημο πρόγονό μου Νικηφόρο Ουρανό, τον ανώτερο 
στρατιωτικό διοικητή της Αντιόχειας τον καιρό του αυτο-
κράτορα Βασίλειου του Β΄ του επονομαζόμενου και Βουλ-
γαροκτόνου. Οι γλώσσες που γνωρίζω είναι οι εξής: Ελλη-
νικά, λατινικά, τουρκικά, αραβικά και ολίγον γαλλικά. Η 
στιγμή που με ξύπνησε ο πιστός και υπάκουος -συνήθως- 
υπηρέτης ήταν η χειρότερη δυνατή καθώς είχα γυναικεία 
παρέα και έπρεπε να ήμουν διακριτικός ένα παραπάνω ε-
πειδή τύχαινε να είναι καλλονή Φράγκισσα ανώτερης τά-
ξης. Ευτυχώς είχα προνοήσει για τις ενδεχόμενες άβολες 
στιγμές και υπήρχε η πίσω, λίαν εξυπηρετική πάντοτε, 
πόρτα της οικίας. 

Ο Άραβας πελάτης μου φαινόταν να έχει περάσει μόλις 
τα τριάντα και σίγουρα καταγόταν από ευγενική γενιά. Ή-
ταν καλοντυμένος σύμφωνα με την τελευταία λέξη της μό-
δας, καθαρός και μου φάνηκε εκ πρώτης όψεως καλοσυνά-
τος. Ήταν σκουρόχρωμος στο δέρμα με ένα ελαφρύ γενάκι 
να σκεπάζει το οβάλ πρόσωπό του. Ψηλός, γεροδεμένος, 
ευρύνωτος, στα μάτια του τρεμόπαιζε μια σπίθα δεικνύο-
ντας έναν άνθρωπο που ήξερε τι ζητούσε και πώς να πάρει 
αυτό που ήθελε. 

-Σε τι θα μπορούσα να σας φανώ χρήσιμος; Χωρίς να 
κατάλαβε τι του είπα μου απάντησε σε κάκιστα λατινικά 
ότι ονομάζεται Αμπού-Βαλίδ-Μωάμεθ Ιμπν Μωάμεθ και 
ότι είναι Άραβας έμπορος κτλ. Τον διέκοψα καλωσορίζο-
ντας τον αυτή τη φορά στη γλώσσα του προτείνοντάς τον 
να καθίσει και τον ερώτησα ευγενικά εάν ήθελε να του προ-
σφέρω κάτι. Τον είδα να αλλάζει ευχάριστα η όψη του, να 
χαμογελάει και να αναφωνεί ότι ορθώς τον συνέστησαν σε 
εμένα για να του αντιγράψω, αλλά συνάμα και να του με-
ταφράσω το χειρόγραφο που ήθελε. Συμπλήρωσε δε με 
έμφαση ότι είχε να αποτελειώσει κάτι δουλειές στο Μπό-
ντρουμ* και πίστευε ότι σε λιγότερο από δύο εβδομάδες 

θα επέστρεφε προκειμένου να με πληρώσει και να παρα-
λάβει τελειωμένη τη μετάφραση. Τέλος, διερωτήθηκε εάν  
έχω ενημερωθεί για την άφιξή του από τον Μεγάλο Μάγι-
στρο ο οποίος ήταν αυτός που με σύστησε και με διαφή-
μισε τρόπον τινά στον ίδιο. Δεν πρόλαβα να του εξηγήσω 
ότι ίσως χρειαστώ λίγο περισσότερο χρόνο αναλόγως βέ-
βαια και το μέγεθος και την έκταση του χειρόγραφου και 
ότι κανείς δεν με ενημέρωσε σχετικά, όταν ασθμαίνοντας 
εισήλθε ο υπασπιστής του Μεγάλου Μάγιστρου ο οποίος 
μου εγχείρησε ιδιόγραφο σημείωμα της αφεντιάς του με 
το κάτωθι περιεχόμενο: «Να εξυπηρετηθεί κατ’ απόλυτη 
προτεραιότητα ο Άραβας επισκέπτης μου ωσάν να ήταν ο 
καλύτερός μου πελάτης». Οι οποιοιδήποτε δισταγμοί 
λόγω της ακατάλληλης πρωινής ώρας που ενδεχομένως να 
είχα, κάμφθηκαν ολοκληρωτικώς και η απάντηση ήταν κα-
θησυχαστική: 

- Μην ανησυχείτε, η αντιγραφή και η μετάφραση θα εί-
ναι έγκαιρα έτοιμες. 

- Η αμοιβή σας; 
- Θα τη συζητήσουμε όταν δείτε το αποτέλεσμα. 
 

Κεφάλαιο 2ο 
Η ενδελεχής μελέτη του χειρόγραφου 

 
(Λίγες ώρες μετά…) 
 
Συνήθως δεχόμουν τις πρωινές ώρες τις εκάστοτε πα-

ραγγελίες ή αγόραζα τα διάφορα υλικά που χρειαζόμουν 
και νωρίς το βράδυ με την ησυχία μου καταπιανόμουν με 
την αντιγραφή ή την εικονογράφηση των χειρογράφων. Οι 
διαστάσεις του εν λόγω χειρόγραφου ήταν 15x20, διαφαί-
νονταν υπολείμματα στάχωσης δερμάτινης σαφώς φθαρ-
μένης από την υγρασία· χαρτί υποκίτρινο με μαύρο μελάνι 
με γραφή λίαν έμπειρου χεριού, ενώ η κατάστασή του ήταν 
μέτρια προς καλή εάν λάβει κανείς υπόψη το χρονικό χά-
σμα που μεσολαβούσε. Αριστερά του κειμένου αφήνεται 
περιθώριο 1,4 εκ. Το έγγραφο διπλώνεται οριζοντίως στο 
μέσο και επακολουθεί νέα δίπλωση/τσάκιση καθέτως. Στις 
άκρες του ήταν ελαφρώς ακρωτηριασμένο. 

Δεν πρόλαβα να ξεκινήσω τη μελέτη του χειρόγραφου 
και γρήγορα το κείμενο κέρδισε το ενδιαφέρον μου. Ήταν 
μία επιστολή του Ισίδωρου του Πηλουσιώτη (περ. 360-
370-περ. 440-450), σπουδαίου και γνώριμου, μέσα από τα 
έργα του βέβαια, εκκλησιαστικού πατέρα. Συνέγραψε συ-
νολικά γύρω στις τρεις χιλιάδες επιστολές (κατ’ άλλους πε-
ρισσότερες), αλλά δυστυχώς διασώθηκαν μόνο 2000. Η εν 
λόγω επιστολή που είχα στα χέρια μου ήταν, από ότι αντι-
λήφθηκα καθώς προχωρούσα στην ανάγνωσή της, μια από 
αυτές που το περιεχόμενό της ήταν εν πολλοίς άγνωστο 
στο ευρύ κοινό. Ο Άραβας πελάτης μου μόλις και πρόλαβε 
να με ενημερώσει ότι η συγκεκριμένη επιστολή βρέθηκε 
εντελώς τυχαία σε ακαλλιέργητο χωράφι ιδιοκτησίας του. 
Μεταφράζω: 

 

Ἰσίδωρος μοναχὸς τῷ θεοφιλεστάτῳ ἐπισκόπῳ ἁγίῳ 

Κυρίλλῳ Ἀλεξανδρείας, χάρις σοι, ἀγάπη καὶ εἰρήνη πλη-
θυνθείη. 

 

Ἔγραψα οὗν ταύτην τὴν ἐπιστολὴν, ἕνεκα τῆς σῆς 

ἀπορίας περὶ τῆς ὑπάρξεως ἣ οὐ τῆς θείας φύσεως τοῦ 

Ἰησοῦ Χριστοῦ, ἤτοι τῆς κεφαλῆς τῆς ἐκκλησίας ἡμῶν. 

Λέγω σοι· εἶχον κἀγώ, ὅπως ἐσύ, τὴν σφαλερὰν γνώμην 

ὅτι εἰς τὸν Κύριον εὑρίσκεται ὁμοῦ ἡ τὲ θεία φύσις καὶ ἡ 

θνητὴ· μεγίστην πλάνην. Βουλόμενος γάρ μαθεῖν διακαῶς 

τὴν ἀλήθειαν, εὗρον ἓν χειρόγραφον γραφὲν ὑπὸ τῆς ἰδίας 

γραφίδος τοῦ Ἰησοῦ ὃς ὁμολογεῖ ῥητῶς ὅτι ἐστί ἁπλοῦς 

ἀνήρ καὶ ἐπ᾿ οὐδενὶ Θεός. Σε ἀποστέλλω, ἵνα πεισθῇς καὶ 

ἀνοίξῃς τοὺς ὀφθαλμοὺς σου, τὸ χειρόγραφον…… 
 
Σταμάτησα ασθμαίνοντας την ανάγνωση· ήθελα να ξα-

ποστάσω λίγο…Είχα συγκλονιστεί από το περιεχόμενο 
των γραφομένων. Εάν ίσχυαν όλα όσα έγραφε ο Ισίδωρος 
ο Πηλουσιώτης, τότε ολόκληρο το οικοδόμημα της πί-
στης μας στηριζόταν σε σαθρά θεμέλια. Δεν ήξερα καθό-
λου τι να κάνω. Να το κρατήσω επτασφράγιστο μυστικό ή 
να ενημερώσω πάραυτα τις εκκλησιαστικές αρχές; Και τι 
θα γινόταν με τον Άραβα πραματευτή; Μια γουλιά εκλεκτό 
ροδίτικο κόκκινο κρασί ενδεχομένως να βοηθούσε την τα-
λαιπωρημένη σκέψη μου και να απάλυνε εν μέρει τους δύ-
σμοιρους συλλογισμούς μου, γιατί κυριολεκτικά 
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βρισκόμουν σε απόγνωση. Η ώρα είχε περάσει στο μεταξύ 
και τα μάτια μου μετά βίας παρέμεναν ανοιχτά. Αποφά-
σισα να κοιμηθώ, κατά τη διάρκεια της νύχτας ίσως να μου 
φανερωνόταν τι έπρεπε τελικά να κάνω. 

Κεφάλαιο 3ο  
Όπου η λύση εναπόκειται σε γυναικεία χέρια 

 
Ξύπνησα πολύ ευδιάθετος μετά από έναν βαθύ και πο-

λύωρο ύπνο και η χτεσινή ανησυχία μου είχε εξαφανιστεί 
ως δια μαγείας· είχα βρει επιτέλους τη λύση. Θα ζητούσα 
τη γνώμη της προσφιλούς μου Φαμπρίτσιας, της Φρά-
γκισσας καλλονής που χτες το πρωί είχα αναγκαστεί κακήν 
κακώς να αποπέμψω από την πίσω πόρτα για λόγους δια-
κριτικότητας. 

Η Φαμπρίτσια ντέι Κόσα είναι η εράστρια μου. Αρχο-
ντικής καταγωγής με τεράστια περιουσία, ο πατέρας της 
την κανόνισε σε πολύ μικρή ηλικία να παντρευτεί έναν 
πλούσιο γαιοκτήμονα της Ρόδου που την περνούσε ηλι-
κιακά τουλάχιστον τριάντα χρόνια. Επόμενο ήταν σε σύ-
ντομο χρονικό διάστημα να χηρέψει με την περιουσία της 
να έχει στο μεταξύ πολλαπλασιαστεί. Εμείς γνωριστήκαμε 
σε μια επίσκεψή μου στο σπίτι του αποθανόντος συζύγου 
της, όταν παρέδωσα μια δεσμίδα από αντίγραφα χειρο-
γράφων. Πλησίαζε τα τριάντα, ψηλή, λευκόδερμη, με κοι-
λιά σφιχτή και νεανική ακόμα και με καλλίγραμμα πόδια· 
με δυο λόγια ένα σπαθάτο, θανατηφόρο κορμί. Τα μακριά 
μαλλιά της κυμάτιζαν ωσάν να ήταν καταρράκτης και κά-
λυπταν τη ράχη της μέχρι σχεδόν τη μέση, ενώ συνάμα 
είχε ωοειδές πρόσωπο, αψεγάδιαστο λαιμό, κατάμαυρα 
μεγάλα μάτια, μύτη κοντυλένια, χείλη σαρκώδη, στήθη 
στητά που φούσκωναν όσο πρέπει, ζυγωματικά λεπτά και 
καλοσχηματισμένα και ένα πιγούνι χαριτωμένο. Ωστόσο, 
δεν ήταν μόνο αυτά που τράβηξαν την προσοχή μου· συν-
δυάζονταν αρμονικά με τη μεγάλη μόρφωσή της, αλλά και 
τη σωφροσύνη και τη σοφία που τη διέκριναν. Γνώριζε ά-
πταιστα εβραϊκά, ελληνικά και λατινικά, ενώ παράλληλα ή-
ταν άριστη ιππέας και εξαίσια χορεύτρια. Ταυτόχρονα έ-
παιζε άρπα και υπό την προστασία της είχε αρκετούς καλ-
λιτέχνες και ανθρώπους των γραμμάτων. Έξοχη συζητή-
τρια σε ποικιλία θεμάτων με βαθυστόχαστες σκέψεις και 
προωθημένες απόψεις, φάνταζε στα μάτια μου η ιδανική 
σύντροφος αλλά και το πλέον κατάλληλο πρόσωπο να εκ-
μυστηρευτώ το φορτίο που με βάραινε από τη χτεσινοβρα-
δινή αναπάντεχη αποκάλυψη. 

Της διηγήθηκα με κάθε δυνατή λεπτομέρεια τα καθέ-
καστα και στο τέλος της παρέδωσα αυτούσια την επιστολή 
για να τη διαβάσει και η ίδια ώστε να βγάλει τα δικά της 
συμπεράσματα. 

- Incredibile auditu** αναφώνησε αυθόρμητα! Το κεί-
μενο ανατρέπει τα πάντα, όλες τις πεποιθήσεις γύρω από 
τη θρησκεία μας. Πρέπει ο κόσμος να μάθει την αλήθεια 
οπωσδήποτε Νικολό μου! 

- Και μετά σε τι θα πιστεύει; Σε τι θα προσεύχεται; 
- Και τι θες να ζούμε σε ένα μεγάλο και χονδροειδές 

ψέμα; Σε μια κακόγουστη φάρσα; Εγώ προτείνω λοιπόν 
άμεσα να πας να μιλήσεις με τον ίδιο τον Πατριάρχη σας 
ο οποίος είναι ο επικεφαλής της Εκκλησίας σας και να τον 
ενημερώσεις σχετικά. 

- Εντάξει, εντάξει… 

Κεφάλαιο 4ο 

Το τέλος 

Είχα ετοιμάσει τις αποσκευές μου για το πολυήμερο 
ταξίδι στην Πόλη και παράλληλα είχα γράψει τις χρεια-
ζούμενες επιστολές που θα προανήγγειλαν τον σκοπό της 
άφιξής μου στην πάλαι ποτέ Βασιλεύουσα. Παρόμοια δου-
λειά με τη βοήθεια της Φαμπρίτσιας είχε γίνει για την επι-
κείμενη επίσκεψη στη Ρώμη και στον Πάπα. Είχα ειδοποι-
ήσει σχετικά τον υπηρέτη μου να μεριμνήσει όλα τα ανα-
γκαία ώστε να ενημερώσει τον Άραβα πελάτη μου ότι δεν 
θα μπορέσω να ανταποκριθώ στις υποχρεώσεις μου για λό-
γους που είναι πέραν των δυνάμεών μου. 

Είχε σουρουπώσει για τα καλά και υπό το φως των κε-
ριών ήμασταν ξαπλωμένοι ημίγυμνοι στο κρεβάτι εγώ και 
η Φαμπρίτσια. Είχα διώξει τον υπηρέτη μου και αύριο νω-
ρίς το πρωί θα έφευγα με το καράβι με πρώτο προορισμό 
το νησί της Κω. Θα ήταν η τελευταία μας περίπτυξη με 
την ποθητή Φαμπρίτσια, αφού σύμφωνα με τους πρόχει-
ρους υπολογισμούς μου μετά από αρκετές εβδομάδες θα 
επέστρεφα πίσω. 

Στην αρχή, ήταν σαν ένα σχεδόν ανεπαίσθητο και δύ-
σκολα αντιληπτό βουητό· μετά άρχισε σιγά-σιγά να δυνα-
μώνει, αλλά και πάλι ακουγόταν από πολύ μακριά και από 
πολύ βαθιά· έπειτα ο υπόκωφος συριγμός μετασχηματί-
στηκε σε τρομακτικό θόρυβο· στη συνέχεια, αυτός ο ανυ-
πόφορος ήχος, ο προερχόμενος από τα έγκατα της γης, 
συνοδεύτηκε από πολύ δυνατό κούνημα· μετά μεταμορ-
φώθηκε σε επικίνδυνο τράνταγμα συμπαρασύροντας έπι-
πλα, σκεύη, όργανα γραφής· τέλος, ολοκληρώθηκε όλη 
αυτή η -ελαχίστων δευτερολέπτων- διαδικασία με το πέ-
σιμο των κεριών σε δύο μεριές: αφενός στα έγγραφα που 
δούλευα και την επιστολή που θα άλλαζε τον ρου της ιστο-
ρίας της Εκκλησίας μας και αφετέρου στα ξύλινα (δρύινα) 
έπιπλα της οικίας. 

- Σεισμός ανέκραξε η Φαμπρίτσια, ενώ με την άκρη 
του ματιού μου αντιλήφθηκα την ταχεία επέκταση της φω-
τιάς. 

Πως ξεσηκώνονται και φεύγουν έξαλλα τα άγρια ζώα 
μέσα από το κατάφυτο δάσος, το οποίο λαμπαδιάζει ξαφ-
νικά από την πυρκαγιά; Πώς τρέχουν σαστισμένα να βρουν 
διέξοδο από τον πύρινο κλοιό που ετοιμάζεται να τα τυλί-
ξει, και βρίσκοντας κάποια στιγμή, τινάζονται μονομιάς 
νομίζοντας πως βρήκαν την πολυπόθητη σωτηρία, μα για 
να πέσουν πάλι σε νέο αδιαπέραστο πύρινο τοίχο παρά κει 
που ορθώνεται μπροστά τους; έτσι και εγώ, κρατώντας σφι-
χτά με το ένα χέρι τη Φαμπρίτσια και με το άλλο προσπα-
θώντας να ανοίξω διάδρομο συναντούσα συνεχώς καινού-
ρια πύρινα εμπόδια όλο και πιο δύσκολα στο να ξεπερα-
στούν· τη δυσκολία αυτή την επέτειναν και οι ολοένα αυ-
ξανόμενες αναθυμιάσεις. 

Μας χώριζε απόσταση περίπου ενός μέτρου από την 
πόρτα και ήμουν έτοιμος και αποφασισμένος να τη διασχί-
σουμε πάση θυσία, όταν ένα δοκάρι ξεκόλλησε από την 
οροφή και μας καταπλάκωσε… 

(Τη διήγηση τη συνεχίζει ο πιστός υπηρέτης του Νικολό) 

Έφτασα τις πρώτες πρωινές ώρες προκειμένου να δω σε 
τι κατάσταση είναι ο αφέντης μου. Η Ρόδος θρηνούσε 
γύρω στους 30000 θανάτους και αναρίθμητους τραυματίες. 
Ο σεισμός είχε προκαλέσει πλημμύρες που με τη σειρά 
τους μεγέθυναν τις καταστροφές. Δεν υπήρχε οικογένεια 
είτε ελληνική είτε φράγκικη, που να μη θρηνεί κάποιο 
θύμα. Ολόκληρες οικογένειες ξεκληρίστηκαν, δεν μιλώ για 
τις υλικές καταστροφές που είναι ανυπολόγιστες και εκτε-
ταμένες. Ότι η πολιορκία του 1480 από τους Οθωμανούς 
δεν είχε καταφέρει στις αμυντικές οχυρώσεις του νησιού, 
το κατόρθωσε και με το παραπάνω ο σεισμός. 

Από τον λοφίσκο καθώς ανέβαινα για να φτάσω στο 
σπίτι του αφέντη είδα την πλήρη καταστροφή. Αποκαΐδια, 
στάχτες και ελάχιστα οικοδομικά υλικά θύμιζαν την ε-
νεργό, μέχρι και χτες, ανθρώπινη παρουσία. Δεν είχε απο-
μείνει τίποτα πια. Η προσπάθεια διαφώτισης της ανθρω-
πότητας (γιατί ο κύριός μου με είχε κάνει μέτοχο του πο-
λύτιμου μυστικού του) γύρω από το είδος της φύσης του 
Χριστού θα έμενε οριστικά και αμετάκλητα αναπόδεικτη 
και εξ αυτού του λόγου στο σκοτάδι….. 

 
* Η αρχαία Αλικαρνασσός 
** Απίστευτο στο άκουσμα 

Η μαγεία στα μάτια των παιδιών 

Η σημερινή ημέρα ήταν τόσο κουραστική που ευχή-
θηκα να μην την ξανασυναντήσω στο δρόμο μου! Όμως, 
έτσι δεν γίνεται κάθε μέρα; Εργασίες που τρέχουν, διάβα-
σμα που πρέπει να γίνει, πειράματα που σπάνια πετυχαί-
νουν κι ένας καθηγητής που διψάει για αποτελέσματα. Ναι! 
Άλλη μία ημέρα που η ακαδημαϊκή πορεία διαγράφεται 
δυσοίωνη... 

Και τότε, έρχεται το απόγευμα κι όλα αυτά μένουν 
πίσω, κλειδώνονται στο εργαστήριο και ξεκουράζονται 
μέσα στους δοκιμαστικούς σωλήνες, μέχρι το επόμενο 
πρωινό που θα τα ξεκλειδώσω. Μπαίνω στην αίθουσα κου-
ρασμένη και κοιτάζω τριγύρω. Ασυναίσθητα χαμογελώ. 
Οι τοίχοι είναι πολύχρωμοι, στολισμένοι με παιδικές ζω-
γραφιές. Ευθύς δάση, δέντρα, παλάτια, δράκοι, πρίγκιπες 
και βασιλιάδες ζωντανεύουν μπροστά μου κι αρχίζουν να 
χορεύουν γύρω μου.  

Οι παιδικές φωνές ακούγονται απ’ έξω και μια ομάδα 
παιδιών εισβάλουν ζωηρά στην αίθουσα γελώντας και μι-
λώντας ακατάπαυστα το ένα στο άλλο. Στην πρώτη αγκα-
λιά τους, νιώθω αυτόματα το μυαλό μου να αδειάζει από 

κάθε θαμπή σκέψη, η όποια κούραση έχει εξαφανιστεί και 
τη θέση της έχει πάρει ένα απέραντο αίσθημα αγάπης στην 
καρδιά. Αμέσως χαμογελώ πλατιά και τους ανταποδίδω 
την αγκαλιά. Ώρα να δημιουργήσουμε τη δική μας μαγική 
πολιτεία! 

Τα  «Μια φορά κι έναν καιρό...» δίνουν και παίρνουν 
ανάμεσα σε γέλια, παιχνίδια, μουσική και ακατάπαυστες ε-
ρωτήσεις. Στο τέλος του μαθήματος, τα υπέροχα παραμύ-
θια που μόλις φτιάξαμε, παίρνουν μορφή, χορεύουν γύρω 
μας και μας γεμίζουν όνειρα.  

Και τότε, τα παιδιά γελούν και στο χαμόγελό τους α-
νοίγει ένας ολόκληρος, νέος κόσμος! Ένας κόσμος πλα-
σμένος από μέλι, ζάχαρη, βανίλια και σοκολάτα! Ένας κό-
σμος γεμάτος αγάπη, αγνότητα και αθωότητα. Γιατί στα 
μάτια των παιδιών καθρεφτίζεται η ζωή, όπως θα έπρεπε 
να είναι. Απλή, καθαρή, ειλικρινής, γενναιόδωρη. Κι εκείνη 
την ώρα σκέφτομαι, πόσο ευλογημένη είμαι που έχω την 
τύχη να δουλεύω με παιδιά, έστω και για λίγες ώρες την 
ημέρα. 

Γιατί, ένα παιδί μπορεί εύκολα να σε κάνει να αφήσεις 
πίσω σου τη θλίψη, τη νευρικότητα, το άγχος και να γεμί-
σεις γαλήνη και χαρά. Μπορείς να γεννηθείς ξανά μέσα 
από τα ματιά ένος παιδιού και να ξεχάσεις το μίσος, τη 
ζήλεια, το φθόνο και την κακία που φθείρουν τη ζωή μας, 
σιγά σιγά. 

Όμως πρόσεξε, γιατί ένα παιδί μπορεί να σου θυμίσει 
πως ήταν όταν εσύ ο ίδιος ήσουν ανέμελο παιδί, να σου 
φέρει στο μυαλό μνήμες από την – ίσως- πιο όμορφη ε-
ποχή της ζωής σου, που όμως τώρα έχει περάσει ανεπι-
στρεπτί. Μα αν κάποτε βρεθείς σε αυτή τη θέση, μην ξε-
χνάς πως, κι αν ακόμη έχεις μεγαλώσει, η ψυχή σου μπορεί 
να μείνει για πάντα αγνή, αθώα και ανέμελη, αρκεί εσύ να 
της δείξεις το δρόμο. Κι αν μπερδευτείς μέσα στα σταυ-
ροδρόμια της ζωής, κοίτα βαθιά μέσα στα μάτια του παι-
διού (που κρύβεις μέσα σου). Εκεί θα βρεις όλες τις χαμέ-
νες απαντήσεις... 

     Ειρήνη Μαθιουδάκη                             

Το τίμημα του Χρόνου 

Πώς βρέθηκαν τα τριαντάφυλλα στο κρυστάλλινο αν-
θοδοχείο, την ημέρα της ονομαστικής μου γιορτής, δεν 
θυμάμαι. Ίσως τα χάρισαν οι μαθητές στην μητέρα μου, 
επειδή οργάνωσε άρτια σχολική γιορτή. Ίσως τα έφερε κά-
ποιος επισκέπτης. Δεν νομίζω να μου ζήτησε η μητέρα να 
στολίσω το σαλόνι με τριαντάφυλλα, -αν μου έδινε χρή-
ματα θα ήταν για να αγοράσω ανεμώνες. 

Δεν θυμάμαι πια. Ο χρόνος τρέφεται με χρονικές εκ-
φράσεις και αναμνήσεις. Καταπίνει αχόρταγα τη ζωή μας, το 
φως και το σκοτάδι της ύπαρξης. Και μπορώ να παραδεχτώ 
ότι δεν είμαι πλέον σίγουρη εάν τα άνθη ήταν για τη γιορτή 
μου ή για την καλοκαιρινή γιορτή του πατέρα μου, ή ίσως 
της αδελφής μου. Το μόνο που θυμάμαι πολύ καλά είναι 
ότι τρεις μέρες μετά το ανθοδοχείο είχε κόκκινα ντροπια-
σμένα τριαντάφυλλα και το λευκό τραπεζομάντηλο ήταν 
καλυμμένο με πέταλα. Κι εγώ, απλωμένη στην πολυθρόνα, 
απολάμβανα το θλιβερό θέαμα.  

Και σκεφτόμουν και φιλοσοφούσα και οργιζόμουν. 
Τώρα, ωστόσο, είναι ο κατάλληλος χρόνος να ομολο-

γήσω ότι ούτε η παραπάνω ανάμνηση είναι πηγαία. Ο χρό-
νος την είχε απορροφήσει, σχεδόν εξαλείψει. Και ποτέ δεν 
επισκέφτηκε την γιορτή των αναμνήσεών μου για δεκαε-
τίες. Ούτε σκέψεις, ούτε συναισθήματα, σαν να είχα μην 
βιώσει ποτέ την εικόνα, σαν να μην είχα νιώσει ποτέ την 
οργή. 

Πότε έλαβε χρόνο το συμβάν, πώς βρέθηκαν τα άνθη 
και γιατί τα μνημονεύω; Όλα εξαρτήθηκαν από την ετερο-
χρονισμένη περιέργεια μιας μεσήλικης γυναίκας να ψάξει 
επίμονα σε ξύλινα συρτάρια, σκεβρωμένα από το χρόνο, 
τα γραπτά μιας έφηβης κοπελιάς. Και εκεί, μέσα στο φά-
κελο των μυστικών, ανακάλυψα «Το Τίμημα», ένα πεζοποί-
ημα που απαθανάτισε την εφηβική οργή όπως συμβολιζό-
ταν στα τριαντάφυλλα. 

«Γυαλί, γυαλί. 
Το κρυστάλλινο βάζο, της περηφάνειας κάμωμα, 
κρατά τα κόκκινα τριαντάφυλλα… 
αίμα και μια καυτή δροσοσταλίδα να λέει: 
μην σκοτώνεται εσείς τη νιότη των ρόδων» 
Και εκεί ξαναβρήκα μέσα σε μια σελίδα τις σκέψεις, τις 

αναμνήσεις και ένα κομμάτι του εαυτού μου που είχε κα-
ταπιεί η αδηφάγος χοάνη του χρόνου.  

Λίνα Βαταντζή                 
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